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2016 年 7 月 6 日 ，Niantic 公 司 推出 一 款 名 为 《精灵 宝 可 梦 Go》 的 “增强 现 
实 ” 游 戏 。 玩 家 可 以 利用 手机 上 的 摄像 头 在 现实 世界 中 捕捉 小 精灵 ， 他们 
在 手机 屏幕 上 看 见 的 精灵 会 出 现在 各 种 可 能 的 地 方 。 而 Niantic 是 一 家 40 人 
组 成 的 初创 公司 ， 他 们 都 是 谷歌 公司 “Geo” 团 队 的 前 雇员 。 两 天 之 内 ， 美 
国 国内 的 安 卓 用 户 就 有 超过 10% 的 人 下 载 安 装 了 这 款 游 戏 ， 而 两 周 之 后 ， 
用 户 妖 升 到 了 3 000 万 。 不 久 ， 苹 果 手 机 用 户 每 天 人 花 在 《精灵 宝 可 梦 Goy》 
上 的 时 间 就 超过 了 花 在 脸 书 、 色 拉 布 、 照 片 墙 和 推 特 网 上 的 时 间 。 更 加 硅 
张 的 是 ， 这 款 游戏 上 线 的 那 段 日 子 ， 人 们 在 谷歌 搜索 引擎 上 对 《精灵 宝 可 
梦 Go》 这 个 关键 词 的 搜索 量 竟然 超过 了 “色情 ”一 词 。 


如 果 你 不 玩 游戏 ， 那么 你 可 能 党 得 我 说 的 这 些 没什么 了 不 起 ， 但 是 在 商业 
圈 里 ， 这 款 现象 级 的 游戏 不 可 小 凯 : 这 款 游戏 每 天 仅 从 美国 国内 的 苹果 用 
户 那里 就 能 获取 高 达 160 万 美元 的 收益 。 更 重要 的 是 ， 几 乎 在 一 夜 之 间 ， 
Niantic 公 司 的 市 值 就 增加 了 75 亿 美元 ， 并 且 在 一 个 月 内 ， 任 天 堂 公司 

( Nintendo ) 的 股价 就 翻 了 一 番 ,Pokémon (拥有 精灵 宝 可 梦 商 标的 公 
司 ) 也 声名 静 起 。 


在 游戏 刚 推出 的 那 半 年 里 ,有 超过 6 亿 用 户 下 载 了 《精灵 宝 可 梦 Go》 这 款 
游戏 。 我 们 可 以 回顾 一 下 刚 进入 21 世 纪 时 出 现 的 那些 最 成 功 的 案例 。 脸 书 
2004 年 就 有 了 ， 可 是 直到 2007 年 它 的 用 户 才 突破 3 000 万 大 关 。 风靡 全 球 
的 《魔兽 世界 》 同 样 在 2004 年 问世 ，6 年 之 后 ， 玩 家 数量 才 达 到 襄 峰 的 1 
200 万 。 或 许 10 年 之 后 ， 这 种 狂 碳 式 的 增长 会 落 回 正 常 的 速度 。 尽 管 没有 
人 能 预计 下 一 个 爆 点 是 什么 ， 但 是 大 多 数 的 经 济 学 家 和 社会 学 家 仍旧 期 望 
在 可 预见 的 未 来 ， 社 会 能 够 持续 发 生 更 快 的 变革 。 


不 过 ， 如 果 只 杂 着 《精灵 宝 可 梦 Go》 的 用 户 增长 速度 ， 就 会 让 我 们 忽略 更 
重要 的 东西 。 这 款 游戏 的 巨大 成 功 或 许 没 人 能 预测 ， 但 它 的 成 功 并 非 偶 

然 。Niantic 公 司 在 攻克 游戏 的 技术 天 时 ， 做 出 了 一 系列 创新 的 前 沿 决策 ， 
比如 将 游戏 架构 在 GPS ( 全 球 定位 系统 ) 上 ， 应 用 手机 上 的 摄像 装置 ， 借 
助 云 计算 来 提升 性 能 ， 这 些 技术 提供 了 一 个 内 置 染 构 ， 并 且 这 款 游戏 可 以 
不 断 升级 。《 精 灵 宝 可 梦 Go》 还 史无前例 地 利用 了 苹果 商店 的 商业 便捷 条 
件 ， 这 在 《魔兽 世界 》 上 市 的 时 候 可 没有 ， 而今 人 们 已 经 对 在 网 络 商 店 获 
取 应 用 非常 熟悉 了 。 这 样 ， 玩 家 就 能 免费 获取 游戏 ， 而 发 行 方 则 通过 销售 
附加 项 目 和 升级 版 本 来 获 益 ， 不 过 维系 这 类 收益 着 实 不 易 。 在 互动 娱乐 


业 ， 一 个 游戏 即使 在 刚 推出 时 大 受 欢迎 ， 也 依然 面临 可 能 很 快 就 无 人 问津 
的 命运 。Niantic 公 司 为 了 免 遭 此 动 ， 野 心 勃 勃 地 研发 出 了 令 业 界 惊艳 的 可 
以 长 期 升级 的 游戏 ， 玩 家 可 以 不 断 补充 有 价值 的 新 功能 和 新 内 容 。 在 游戏 
推出 一 年 之 后 ，Niantic 公 司 的 游戏 每 个 月 依然 能 吸引 6 500 万 玩家 ， 而 收 
益 也 达到 了 12 亿 美元 。 


在 《精灵 宝 可 梦 Go》 问 世 之 前 ， 业 界 认为 人 们 并 不 想 玩 那 种 需要 全 身 动 起 
来 的 、 在 现实 世界 中 互动 的 游戏 。 在 此 种 氛围 下 ， 即 使 是 硅谷 这 种 充盈 着 
奇 思 妙 想 的 地 方 ，《 精 灵 宝 可 梦 Go》 的 研发 团队 也 常常 被 提醒 ， 玩 家 只 
想 “ 静 静 地 坐 在 那里 玩 游戏 ”。 不 过 ， 研 发 团队 顶 住 了 传统 观念 的 打压 ， 创 
造 性 地 借助 现 有 技术 ， 改 变 了 游戏 研发 者 的 思维 方式 。 而 《精灵 宝 可 梦 
Go》 这 个 成 功 例子 的 反面 则 是 ， 如 果 你 的 想法 还 不 够 成 熟 ， 那 么 公司 可 能 
很 快 就 会 触礁 沉 底 ， 只 要 看 看 黑莓 公司 、 百 事 达 公司 、 鲍 德 斯 公司 、 戴 尔 
公司 、 伊 士 曼 柯达 公司 、 不 列 颠 百科 全 书 公 司 、 大 阳 微 系统 公司 、 西 尔 斯 
公司 (Sears ) 和 雅虎 公司 就 明白 了 。 而 这 些 知名 公司 的 衰败 也 只 是 冰山 一 
角 ， 据 1958 年 的 统计 ， 标 准 普尔 500 指 数 成 分 股 公司 的 平均 寿命 是 61 年 。 
时 至 今日 ， 这 个 时 间 缩短 至 20 年 左右 。 


在 商业 世界 之 外 ， 我 们 在 日 常生 活 中 也 面临 着 类 似 的 知识 挑战 。 现 在 ， 我 
们 每 天 都 从 五 花 八 门 的 媒体 上 获取 海量 信息 ， 日 均 接 触 的 信息 量 达到 10 万 
单词 之 巨 ， 这 相当 于 一 本 300 页 图 书包 含 的 内 容 。 而 就 在 几 十 年 前 ， 这 个 
量 不 过 2.8 万 。 新 产品 和 新 技术 不 断 涌现 ， 信 息 泛滥 成 灾 ， 曾 经 简单 易 做 
的 任务 要 完成 起 来 已 不 复 当 年 ， 做 成 一 件 事 的 复杂 性 堪 比 穿越 一 片 险象 环 
生 的 丛林 。 


不 久之 前 ， 如 果 我 们 要 去 旅行 ， 会 选择 查阅 一 两 本 旅行 指南 ， 买 一 份 3A 级 
地 图 ， 打 电话 预订 机 票 和 酒店 ; 或 者 去 联系 国内 1.8 万 个 旅行 社 中 的 任意 
一 个 。 如 今 ， 人 们 要 规划 一 次 出 游 平均 要 打开 26 个 网 站 ， 还 要 反复 权衡 大 
量 的 折扣 信息 和 替代 方案 ， 价 格 不 仅 会 随 着 你 希望 旅行 的 时 间 而 变化 ， 还 
会 随 着 你 寻找 的 时 间 在 变化 。 仪 仅 是 确定 吃 住 行 这 些 事 ， 就 已 经 让 商家 和 
消费 者 在 不 断 博弈 ， 各 方 都 从 利己 的 一 面 出 发 ， 寻 求 最 佳 收益 。 如 果 你 在 
开始 制订 假期 计划 的 时 候 还 觉得 蛮 轻 松 的 ， 那 么 当 你 完成 这 一 系列 头疼 的 
事情 之 后 可 能 就 真 需要 一 个 假期 了 。 


今 时 今日 ， 我 们 每 个 人 在 自己 触手 可 及 的 领域 都 能 游 妨 有 余地 解决 问题 ， 
但 是 我 们 每 天 还 必须 去 解决 那些 一 二 十 年 前 不 必 面 对 的 问题 。 曾 经 有 一 
次 ， 我 和 太太 出 国 办 事 ， 我 们 15 安 的 女儿 奥 利 维 亚 给 保姆 放 了 一 晚上 的 
假 。 她 发 信息 问 我 们 ， 能 不 能 邀请 一些? 朋友 来 家 里 玩 。 这 个 “一 些 ” 竟 然 
是 363 人 ， 这 还 真是 托 了 照片 墙 的 福 ， 邀 请 瞬间 就 被 发 了 出 去 。 当 然 了 ， 
她 也 不 应 当 受 什么 责备 ， 这 只 是 个 热情 过 分 的 孩子 发 出 了 自己 的 邀请 函 而 
已 一 一 但 是 要 是 早 几 年 ， 她 哥哥 像 她 这 么 大 的 时 候 ， 这 样 的 行为 简直 就 是 


灾难 。 


在 这 个 基本 功能 不 断 转型 的 社会 中 ， 任 何 挑战 都 可 能 令 人 蝴 惧 。 我 们 中 的 
许多 人 必须 为 个 人 生活 设计 出 新 的 应 对 方法 ， 这 是 因为 数据 技术 让 我 们 时 
时 刻 刻 都 得 面 对 自 己 的 雇主 。 我 们 必须 想方设法 躲避 那些 套路 日 益 加 深 的 
网 络 犯 罪 和 盗 取 身份 信息 之 事 。 我 们 不 得 不 去 管理 日 益 减 少 的 “自由 ”时 
间 ， 这 样 才能 和 家 人 朋友 互动 、 阅 读 、 锻 炼 ， 或 者 仅仅 是 放松 一 会 儿 。 我 
们 必须 学 着 解决 家 用 软件 、 手 机 和 计算 机 的 故障 问题 。 无 论 走 到 哪里 ， 每 
一 天 ， 我 们 都 要 面 对 那 些 一 二 十 年 前 完全 不 存在 的 生存 环境 和 问题 。 


技术 创新 发 展 迅 疾 ， 加 速 了 全 球 化 变革 ， 人 们 已 经 就 此 展开 大 量 讨论 。 本 
书 另 以 蹊 径 ， 试 图 探寻 我 们 该 如 何 思 考 才 能 在 这 个 波 育 云 诡 的 时 代 苗 壮 成 
长 ， 因 为 迅猛 的 变化 改变 着 我 们 的 商业 模式 、 专 业 领域 、 政 治 生态 和 个 人 
生存 环境 ， 我 们 的 成 功 和 幸福 取决 于 我 们 如 何 去 适 应 这 个 时 代 。 


有 些 特 定 的 能 力 可 以 帮助 我 们 ， 比 如 思维 的 品质 是 长 期 有 效 的 ， 而 且 在 今 
天 所 起 的 作用 越发 关键。 例如 ， 离 开 和 舒适 区 、 习 惯 不 确定 性 和 矛盾 状态 的 
能 力 ， 超 越 传统 思维 模式 、 重 建 提 问 方式 的 能 力 ， 放 弃 根深 蒂 固 的 定式 、 
广 纳 新 思维 范式 的 能 力 ， 让 想象 力 和 逻辑 齐 飞 、 创 造 与 整合 各 类 信息 的 能 
力 ， 勇 于 尝试 、 接 纳 失 败 的 能 力 。 这 是 一 种 多 元 化 的 能 力 ， 但 是 正如 心理 
学 家 和 神经 科学 家 指出 的 那样 ， 人 类 大 脑 的 信息 处 理 过 程 是 落后 于 这 种 思 
维 的 ， 这 种 思维 的 多 元 整合 能 力 不 同 于 那 种 条 分 缕 析 、 一 以 贯 之 的 认 知 方 
式 。 我 将 其 称 为 “弹性 思维 ”。 


弹性 思维 能 赋予 我 们 解决 新 问题 的 能 力 ， 还 能 帮助 我 们 打破 神经 和 心理 方 
面 的 条 条 框框 ， 跳 出 定式 思维 来 看 问题 。 下 面 ， 就 让 我 们 来 看 看 近 些 年 的 
相关 研究 成 果 ， 卓越 的 科学 家 是 如 何 破解 弹性 思维 的 ， 弹 性 思维 如 何 产 
生 ， 又 该 如 何 培养 ? 


科学 家 从 大 量 的 研究 中 发 现 了 “弹性 思维 ”与 众 不 同 的 特质 ， 它 体现 为 一 
种 “ 自 下 而 上 ”的 思维 过 程 ， 不 同 于 分 析 性 的 推理 方式 。 大 脑 可 以 像 计算 机 
那样 进行 思维 运算 ， 大 脑 较 高 层级 的 组 织 会 发 出 指令 ， 由 上 而 下 执行 命 
令 。 不 过 ， 生 物体 的 大 脑 也 有 着 特殊 的 结构 ， 它 还 能 “ 自 下 而 上 ”地 工作 。 
在 这 种 思维 模式 下 ， 即 使 大 脑 中 的 神经 元 没有 接收 到 从 “中 枢 ” 发 来 的 指 
示 ， 也 会 被 大 脑 情 感 中 心 的 有 价值 信息 触发 ， 从 而 产生 复杂 的 活动 ( 我们 
接 下 来 会 详细 讨论 ) 。 这 种 思维 过 程 是 非 线 性 的 ， 它 能 够 促 生 一 些 超常 规 
的 想法 ， 按 部 就 班 的 分 析 性 思维 是 不 可 能 有 这 种 效果 的 。 


计算 机 和 大 多 数 动物 都 不 具有 弹性 思维 ， 这 种 能 力 是 人 类 大 脑 固有 的 。 这 
便 是 为 什么 《精灵 宝 可 梦 Go》 游 戏 的 研发 者 能 够 摆脱 由 大 脑 发 出 指令 去 执 
行 的 思维 方式 ， 跳 出 “显而易见 ”的 框架 ， 探 索 出 全 新 的 道路 。 我 们 在 思考 


的 过 程 中 可 以 使 用 弹性 思维 和 “ 自 下 而 上 ”的 思维 机 制 ， 我 们 对 它们 了 解 得 
越 深 ， 就 越 能 应 对 生活 和 工作 中 的 挑战 。 打 开 这 本 书 ， 你 会 看 到 对 这 些 思 
维 过 程 的 解读 ， 以 及 一 些 心理 层面 的 因素 会 如 何 影 响 它 们 ， 最 重要 的 是 ， 
你 将 学 到 许多 实用 策略 ， 真 正 掌 握 思 维 的 力量 。 


超越 “线虫 ” 


每 一 种 动物 都 有 自身 的 一 套 适 应 生存 环境 的 方法 ， 都 磨炼 出 各 种 能 力 来 适 
应 环境 变化 。 以 低 等 的 线虫 类 生物 为 例 ， 比 如 曙 虫 (线虫 动物 门 ， 线 虫 
纲 ) ， 据 我 们 所 知 ， 它 就 有 一 种 最 原始 的 生物 信息 处 理 系统 。 线 虫 要 么 利 
用 自己 仅 有 的 302 个 神经 元 构成 的 神经 网 来 应 对 凶险 的 环境 ， 而 连接 神经 
元 的 突 触 也 只 有 5 000 人 个， 要么 只 能 殉 命 。 


或 许 ， 线 虫 面临 的 最 严峻 的 挑战 是 ， 它 在 栖身 地 找 不 到 可 以 填 饱 肚子 的 微 
生物 。 一 旦 意识 到 这 个 危机 ， 它 会 做 何 反 应 ? 它 会 朴 进 一 条 鼻涕 虫 的 内 
脏 ， 等 待 着 隔日 被 当 作 凑 便 排泄 到 另外 一 个 地 方 。 真 是 不 怎么 光彩 的 生 
活 。 我 们 可 能 会 觉得 这 种 计划 听 着 真是 不 可 思议 ， 并 且 有 恶心 至 极 ， 不 过 在 
师 虫 的 世界 里 ， 这 不 算 什么 。 它 们 那 由 少 得 可 怜 的 神经 元 构成 的 神经 系统 
找 不 到 复杂 的 方法 ， 它 们 没有 人 类 那样 丰富 细腻 的 情感 。 搭 上 鼻涕 虫 姜 便 
这 趟 便 车 并 不 是 线虫 思考 出 的 一 种 无 奈 之 举 。 这 是 生物 体 在 应 对 “被 剥夺 
状态 ”时 的 一 种 与 生 俱 来 的 进化 反应 ， 因 为 食物 的 匮乏 是 这 类 生物 经 常 碰 
到 的 难题 。 


即使 是 一 些 更 高 等 的 动物 ， 它 们 表现 出 的 大 多 数 行为 也 是 “被 规定 好 的 ”， 
换言之 ， 就 是 提前 预 设 的 ， 或 是 自动 发 生 的 ， 其 生存 环境 中 的 某 些 因素 会 
触发 这 些 行为 。 你 可 以 想象 一 下 ， 一 只 正在 鲜 蛋 的 笋 趴 在 褒 里 ， 它 有 着 更 
为 复杂 的 大 脑 。 当 它 发 现 有 一 颗 蛋 滚 到 窝 外 时 ， 它 会 全 神 贯 注 地 果 着 那 颗 
蛋 , 直 起 身子 ， 伸 出 脖子 ， 轻 柔 地 用 嘴 把 蛋 滚 回 富里 。 表 面 上 看 ， 这 一 系 
列举 动 是 一 位 天 爱 孩 子 的 妈妈 深思 熟 虑 之 后 的 行动 ， 但 是 就 如 线虫 一 样 ， 
笋 妈妈 的 行为 也 是 按照 脚本 来 的 。 


预 设 ( 脚本 ) 行为 是 生物 天 性 中 的 一 条 捷径 ， 这 种 可 靠 的 应 对 机 制 往往 能 
成 功 地 化 解 麻烦 。 它 可 能 是 天 生 的 ， 也 可 能 是 长 期 培养 出 来 的 习惯 ， 通 常 
与 求偶 、 筑 巢 和 捕食 等 行为 相关 。 但 是 最 重要 的 是 ， 虽然 在 一 些 常规 情景 
中 预 设 行为 总 能 解决 问题 ， 但 是 它 会 造成 一 种 固化 的 反应 ， 在 新 情况 出 现 
时 就 失效 了 。 


比如 ， 刚才 那 只 秘 开 始 伸 脖子 ， 而 掉 出 来 的 蛋 却 被 拿 走 了 。 它 会 适应 这 种 
状况 放弃 原先 的 计划 吗 ? 不 ， 它 仍旧 会 按照 预 设 行为 行动 ， 就 好 像 蛋 还 在 
那里 。 好 似 哑 剧 表演 一 样 ， 它 会 推 着 那 颗 假 想 中 的 蛋 返回 窝 里。 甚至 ， 它 
还 会 表现 得 似乎 那 颗 蛋 在 某 个 圆 形 的 物体 上 滚动 ， 比 如 在 一 个 啤酒 缸 或 是 


一 个 篮球 上 。 从 有 利于 进化 的 角度 看 ， 给 鹅 妈 妈 赋 予 一 种 几乎 在 任何 情况 
下 都 适宜 的 自发 行为 显然 是 更 有 效 的 ， 这 比 那 种 让 笋 妈妈 在 保护 蛋 的 时 候 
经 历 复杂 而 微妙 的 思维 过 程 要 好 。 


人 类 的 行为 其 实 也 是 有 脚本 的 。 我 相信 比 起 笋 妈妈 们 ， 我 会 对 自己 的 行为 
有 更 多 思考 ( 尽管 一 些 了 解 我 的 人 可 能 并 不 同意 ) 。 不 过 ， 我 仍然 发 现 ， 
每 当 我 经 过 零食 柜 时 ， 都 会 不 假 思 索 地 抓 上 一 把 杏仁 ， 无 论 那 一 刻 我 是 否 
真 的 想来 点 儿 零 食 。 当 我 的 女儿 问 我 她 是 否 可 以 不 去 上 学 ， 因 为 她 感到 自 
己 “ 快 要 ”感冒 了 的 时 候 ，“ 不 行 ”可 能 会 脱口 而 出 ， 而 我 并 没有 认真 去 想 她 
的 要 求 ， 也 不 会 问 具体 原因 。 当 我 开车 去 一 个 熟悉 的 地 方 时 ， 我 会 不 自沉 
地 选 一 条 自己 熟悉 的 路 。 


脚本 的 确 是 有 用 的 捷径 ， 但 是 对 大 多 数 动物 而 言 ， 仅 仅 依靠 预 设 脚本 去 生 
存 仍 会 十 分 艰难 。 比 如 ， 当 一 头 捕 猎 中 的 肉 狮 子 在 一 定 距 离 发 现 目标 后 ， 
它 会 悄悄 靠近 猎物 。 而 环境 、 具 体 的 条 件 ， 以 及 猎物 的 行为 却 可 能 干 差 万 
别 。 因 此 ， 它 的 神经 系统 不 可 能 生发 出 一 套 固 定 的 脚本 去 完成 所 有 的 捕食 
任务 。 相 反 ， 狮 子 必须 有 能 力 去 评估 每 一 个 具体 的 捕猎 情景 ， 最 后 制订 行 
动 计 划 完 成 目标 。 


因为 环境 总 在 变化 ， 预 设 脚本 的 信息 处 理 模式 并 不 能 很 好 地 满足 个 体 的 需 
求 ， 因 此 ， 生 物 便 进化 出 两 种 信息 处 理 方式 。 一 种 是 理性 / 逻辑 / 分 析 性 
思维 ， 简 单 起 见 ， 我 称 其 为 “分 析 性 思维 ”一 一 一 种 按部就班 的 方法 ， 生 物 
体能 基于 事实 或 理论 从 相关 的 想法 推断 出 另外 的 想法 。 另 一 种 则 是 弹性 思 
维 。 不 同 物种 对 这 种 思维 的 掌握 程度 是 不 同 的 ， 不 过 一 般 而 言 ， 这 种 思维 
在 哺乳 动物 的 大 脑 中 发 展 得 更 为 成 熟 ， 尤 其 是 灵 长 类 动物 ， 人 类 更 甚 。 


现代 社会 中 ， 分 析 性 思维 是 最 受 人 们 推崇 的 思维 方式 。 这 种 思维 方式 能 较 
为 完美 地 帮助 我 们 分 析 生 活 中 那些 更 直观 的 事物 ， 也 是 我 们 在 学 校 受 教育 
时 被 教导 使 用 最 多 的 方法 。 我 们 通过 智商 测试 和 大 学 入 学 考试 来 证 明 自 己 
在 这 方面 的 能 力 ， 我 们 雇用 员工 时 也 很 看 重 这 一 点 。 不 过 ， 虽 然 分 析 性 思 
维 效用 极 大 ， 但 它 仍 和 预 设 行为 过 程 一 样 是 一 种 线性 模式 。 我 们 在 意识 的 
支配 下 ， 借 助 分 析 性 思维 ， 会 条 分 缕 析 地 展开 想法 ， 从 A 到 B， 再 到 C， 每 
一 个 想法 的 出 现 都 遵循 固定 的 规则 一 一 逻辑 原则 ， 就 像 电脑 程序 一 样 。 最 
终 的 结果 则 是 ， 分 析 性 推理 就 像 按 脚本 行事 一 样 ， 一 遇 到 新 挑战 就 会 败 下 
阵 来 。 


在 遇 到 新 挑战 时 ， 弹 性 思维 更 胜 一 筹 。 弹 性 思维 无 法 以 从 A 到 B 再 到 C 的 过 
程 来 跟 进 。 相 反 ， 弹 性 思维 往往 是 在 无 意识 中 推进 的 ， 这 种 非 线性 思维 过 
程 可 能 是 多 条 思路 并 行 的 。 结 论 是 自 下 而 上 通过 数 以 亿 计 的 神经 元 之 间 的 
细微 互动 得 出 的 ， 这 个 复杂 的 思维 过 程 是 不 可 能 以 按部就班 的 方式 实现 

的 。 弹 性 思维 不 像 分 析 性 思维 那样 有 自 上 而 下 的 直接 指令 ， 更 多 的 是 一 种 


情感 驱动 ， 它 将 多 元 信息 整合 起 来 ， 化 解难 题 ， 找 到 应 对 挑战 的 新 方法 。 
它 还 会 接纳 一 些 非常 规 的 ， 甚 至 是 奇特 的 新 想法 ， 让 我 们 释放 更 大 的 创造 
力 ( 这 一 过 程 也 需要 分 析 性 思维 ， 这 样 我 们 才能 理解 和 探索 这 些 新 想 

法 ) 。 


弹性 思维 已 经 在 我 们 的 大 脑 里 进化 了 几 十 万 年 ， 因 此 我 们 能 成 功 地 应 对 野 
外 生存 的 各 类 难题 。 我 们 需要 这 种 技能 ， 因 为 我 们 灵 长 类 动物 并 非 自然 界 
最 孔 武 有 力 的 生物 。 我 们 的 近亲 倭 黑 猩猩 的 跳跃 高 度 是 我 们 的 两 倍 。 和 我 
们 同样 体重 的 黑猩猩 ， 禹 长 是 我 们 的 两 倍 。 一 只 大 猩猩 可 以 找到 带 有 锐利 
棱角 的 石 块 (做 工具 ) ， 坐 下 来 ， 观 察 周围 的 环境 ; 人 类 会 坐 在 时 驳 的 椅 
子 上 ， 戴 上 眼镜 。 如 果 那 椅子 不 舒服 ， 我 们 会 抱怨 背 疼 。 我 们 的 祖先 无 疑 
比 我 们 更 加 身 强 体 壮 ， 不 过 我 们 还 是 依靠 弹性 思维 让 自己 生存 下 来 ， 它 让 
我 们 学 会 了 群体 协作 和 创新 ， 借 助 这 些 能 力 我 们 战胜 了 各 种 困难 。 


在 过 去 的 1 万 年 里 ， 人 类 群体 形成 了 稳定 的 社会 形态 ， 这 有 效 地 帮助 我 们 
抵御 了 野外 的 危险 。 而 数 干 年 来 ， 我 们 充分 发 挥 了 弹性 思维 的 作用 ， 提 高 
了 日 常生 活 的 水 准 。 知 更 鸟 的 巢 里 可 不 会 有 浴室 ， 松 鼠 们 也 不 会 把 收集 的 
橡树 果实 锁 在 保险 箱 里 ， 而 人 类 生活 的 环境 几乎 是 完全 从 想象 中 创建 出 来 
的 。 我 们 居住 的 屋子 不 仅仅 是 个 能 避风 挡 雨 的 小 棚子 ， 那些 被 我 们 称 

为 “家 ”和 “公寓 ”的 地 方 有 着 各 式 各 样 的 设计 和 尺寸 ， 屋 里 还 装饰 着 各 类 艺 
术 品 。 我 们 不 光 能 走 会 跑 ， 还 发 明了 各 种 交通 工具 ， 自 行车 、 汽 车 、 轮 
船 ,还 有 飞机 达 我 们 飞 上 蓝天 〈 更 不 必 说 那些 可 以 让 我 们 飞驰 在 路 上 的 轮 
滑 鞋 、 平 衡 车 和 滑板 车 了 ) 。 这 些 工 具 诞生 之 前 ， 都 是 没有 任何 纵 形 的 。 
人 们 对 它们 没什么 概念 ， 完 全 无 法 预知 会 有 这 么 一 种 东西 能 用 来 解决 问 
题 。 你 书桌 上 的 橡皮 擦 和 回形针 、 脚 上 的 鞋子 和 浴室 里 的 牙刷 ， 无 一 不 是 
如 此 。 


无 论 走 到 哪里 ， 我 们 周围 都 充满 了 弹性 思维 的 产物 。 尽 管 弹性 思维 并 不 是 
我 们 的 一 种 新 能 力 ， 但 是 它 在 人 类 历史 的 一 些 关 键 节点 上 扮演 的 角色 让 它 
从 幕后 走 到 了 台 前 ， 而 它 也 成 为 我 们 日 常生 活 和 工作 中 的 重要 技能 。 弹 性 
思维 不 再 是 科学 家 、 发 明 家 和 艺术 家 的 专属 工具 ， 它 现在 也 是 任何 人 获得 
成 功 的 一 个 重要 因素 。 


探究 无 止境 


心理 学 家 和 神经 科学 家 现在 才 展 开 对 弹性 思维 的 研究 。 他 们 已 经 发 现 大 脑 
在 “ 自 下 而 上 ”的 弹性 思维 和 “ 自 上 而 下 ”的 分 析 性 思维 中 表现 得 截然 不 同 。 

这 些 基 于 最 新 脑 科 学 研究 进展 的 解释 让 我 们 对 于 弹性 思维 中 的 许多 独特 的 
神经 网 络 有 了 新 的 认识 。 比 如 ， 在 2016 年 ， 美 国 国立 卫生 研究 院 开展 了 人 
脑 连接 组 计划 ， 利 用 高 分 辨 率 成 像 技术 和 尖端 计算 机 技术 展现 出 的 大 脑 中 


海量 的 亚 结构 远 超 我 们 的 想象 。 人 脑 中 的 一 个 重要 部 分 一 一 背 外 侧 前 额 叶 
皮质 ， 实 际 上 就 包含 了 12 个 独特 的 微小 元 素 。 根 据 结构 和 功能 上 的 不 同 ， 
该 计划 一 共识 别 出 97 个 全 新 的 大 脑 区 域 。 这 次 研究 计划 的 成 果 为 我 们 开创 
了 新 的 前 景 ， 其 意义 不 亚 于 物理 学 界 当年 发 现 原子 是 由 更 小 的 粒子 一 一 质 
子 、 中 子 和 电子 组 成 的 。 在 下 面 的 章节 ， 我 会 借助 前 沿 神 经 科学 和 心理 学 
来 探究 大 脑 中 的 弹性 思维 是 如 何 产生 的 。 一 旦 我 们 理解 了 这 些 自 下 而 上 的 
思维 过 程 ， 我 们 就 能 学 会 使 用 、 操 控 、 把 握 和 培养 它们 。 


本 书 的 第 一 部 分 将 要 讲述 ， 如何 让 我 们 的 思维 适应 变化 ， 以 及 我 们 的 大 脑 
为 什么 擅长 改变 。 在 第 二 部 分 ， 我 会 探究 人 类 (以 及 其 他 动物 ) 如 何 吸纳 
言 息 并 进行 处 理 ， 而 后 不 断 创新 ， 面 对 新 的 机 遇 和 挑战 。 第 三 部 分 将 阐述 
大 脑 是 如 何 攻克 难题 、 找 到 新 的 观点 和 解决 办 法 的 。 第 四 部 分 讲述 的 是 应 
用 弹性 思维 时 会 遇 到 什么 障碍 ， 以 及 我 们 如 何 克 服 这 些 障碍 。 


与 此 同时 ， 我 会 探究 弹性 思维 里 那些 至 关 重 要 的 心理 学 因素 ， 以 及 它们 在 
我 们 的 日 常生 活 中 是 如 何 体现 的 。 其 中 包含 了 一 些 个 人 特质 ， 比 如 新 奇 感 
(对 新 事物 的 好 奇 程度 ) 和 精神 分 裂 (比如 会 有 些 不 切实 际 的 想法 和 脐 
想 ) 。 另 外 ， 还 有 模式 识别 、 形 成 观点 、 多 元 思维 (能够 想 出 许多 不 同 的 
主意 ) 、 敏 捷 流 畅 性 〈 能 够 迅速 产生 想法 ) 、 想 象 力 ( 能 构想 一 些 不 存在 
的 事物 ) 、 综 合 性 思维 ( 能 将 多 方 观点 甚至 相反 的 观点 加 以 记忆 、 平 衡 、 
整合 ) 。 近 些 年 ， 在 心理 学 和 神经 科学 领域 ， 探 究 大脑 在 这 些 人 格 特质 中 
扮演 的 角色 已 成 为 一 个 极其 热门 的 研究 方向 。 


我 们 的 大 脑 如 何 应 对 新 奇 和 变化 的 需求 ? 我 们 如 何 创 造 出 新 的 概念 和 范 
式 ， 以 及 如 何 培养 这 种 能 力 ? 是 什么 让 我 们 墨守成规 ? 我 们 如 何在 设立 议 
题 时 更 加 灵活 ? 今天 ， 我 们 很 幸运 ， 可 以 利用 海量 的 有 关 自 下 而 上 思维 的 
科学 知识 来 回答 上 述 问 题 。 当 揭 开 弹 性 思维 背后 自 下 而 上 思维 机 制 的 科学 
面纱 时 ， 我 希望 能 改变 你 看 待 自己 思维 过 程 的 方式 ， 让 你 深入 了 解 我 们 是 
如 何 思 考 的 ， 以 及 我 们 如 何 才能 更 好 地 思考 ， 这 样 我 们 才能 在 这 个 急需 适 
应 技能 的 世界 取得 成 功 。 
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变革 的 欢 愉 

冒险 与 希望 

在 电视 刚 走 进 大 众生 活 、 方 兴 未 艾 之 时 ， 有 一 部 叫 《 迷 离 时 空 》 的 电视 
rr 
到 地 球 的 目的 很 单纯 ， 就 是 想 帮 助人 类 。 他 们 给 了 人 类 一 本 以 自己 语言 写 


成 的 书 ， 密 码 破 译员 很 快 就 弄 清 了 这 本 书 名 为 《为 人 服务 》， 不 过 搞 不 明 
白 书 里 究竟 说 了 什么 。 


最 后 ，Kanamits 用 他 们 的 技术 ， 把 地 球 上 的 荒漠 变 成 了 肥沃 的 绿洲 ， 消 灭 

负 穷 和 饥饿 。 有 些 地 球 上 的 和 幸运 儿 甚 至 成 为 志愿 者 ， 去 往 Kanamit 星 球 
旅行 ， 据 说 那里 是 一 个 天 堂 。 而 后 ， 有 一 位 密码 破译 员 破 解 了 所 有 的 文 
字 。 她 读 完了 《为 人 服务 》 ， 飞 速 奔 向 飞船 ， 她 的 老板 迈克 和 尔 钱 伯 斯 正 一 
步 步 走 向 飞船 入 口 ， 将 要 离开 地 球 。“ 不 要 上 去 ! ”她 朝 钱 伯 斯 大 喊 。“ 这 本 
书 是 一 本 食谱 ! ”而 人 类 正 是 这 本 食谱 中 的 主要 食材 。 


这 位 女 译 员 发 现 外 星人 来 到 地 球 上 ， 所谓 的 “帮助 ”， 不 过 是 像 我 们 喂养 火 
鸡 然 后 在 感恩 节 把 它们 吃 掉 一 样 。 这 些 外 星 生物 显然 还 变 幽 默 的 ， 给 了 我 
们 一 本 他 们 计划 使 用 的 食谱 。 钱 伯 斯 试图 下 船 ， 但 是 一 个 9 英尺 高 的 
Kanamit 在 他 身 旁 。 这 个 外 星 生物 不 想 失去 他 的 人 肉 大 和 餐 中 的 这 一 美味 小 
点 心 ， 便 堵 住 了 钱 伯 斯 的 去 路 。 


Kanamit 故 事 中 的 寓意 显而易见 ， 世 上 没有 免费 的 午餐 一 一 除非 你 自己 就 
是 那个 午餐 。 但 这 个 故事 也 包含 了 新 事物 和 变革 带 来 的 风险 与 愿景 。 当 一 
种 生物 冒险 进入 新 的 领域 ， 它 可 能 会 找到 食物 资源 ， 或 者 成 为 猎物 。 一 种 
求 新 求 变 的 生物 或 许 会 在 探索 未 知 领域 时 受到 伤害 ， 或 许 会 遇 到 捕食 者 ， 
但 是 那些 不 惜 一 切 代价 逃避 未 知 因素 的 生物 却 会 因为 无 法 找到 充足 的 食物 
而 饿 死 。 


已 经 找到 了 舒适 区 的 人 ， 在 一 成 不 变 的 环境 中 会 失去 探索 或 创新 的 迫切 动 
力 。 但 是 环境 确实 在 变化 ， 如 果 能 提前 收集 各 类 信息 ， 比 如 新 的 肌 食 地 、 

逃跑 路 线 、 藏 身 之 处 等 ， 那 么 这 种 生物 就 能 更 好 地 生存 下 来 。 生 物 学 家 已 
经 在 许多 生物 身上 发 现 了 这 些 特征 。 例 如 ， 狗 喜欢 寻觅 新 的 领地 ， 因 为 它 


们 会 遭 到 极其 胆 大 专 为 的 狼 群 的 袭击 。 那 些 狼 会 在 人 类 的 原始 部 落 附近 冒 
险 寻 找 食物 。 那 些 栖息 在 复杂 多 变 的 环境 中 ， 比 如 森林 边缘 的 鸟 类 ， 会 比 
那些 生活 在 简单 稳定 环境 中 的 鸟 类 表现 出 更 多 的 探索 行为 。 


今天 ， 我 们 必须 学 着 去 适应 〈 环境 ) ， 因 为 我 们 的 物质 、 社 会 和 智力 环境 
在 以 前 所 未 有 的 速度 发 生 着 改变 。 举 例 来 说 ， 科 学 知识 是 呈 指 数 级 增长 
的 ， 换 言 之 ， 公 开发 表 的 科学 论文 数量 是 以 固定 速度 成 倍增 加 的 ， 就 如 以 
固定 利率 投资 一 样 。 在 全 球 范 围 内 ， 科 学 领域 的 知识 和 技术 的 产 出 量 ， 大 
约 每 9 年 就 翻 一 番 。 这 样 的 状况 已 经 持续 了 很 多 年 ， 而 在 过 去 ， 这 样 的 增 
长 量 人 们 是 有 可 能 全 部 吸收 消化 的 ， 因 为 刚 开始 的 知识 积淀 比较 少 ， 翻 番 
增长 的 知识 量 也 不 算 特别 大 。 然 而 ， 今 天 ， 我 们 的 知识 储备 量 早 就 越过 了 
一 个 重要 里 程 碑 。 在 目前 的 状况 下 ， 每 9 年 就 翻 一 番 的 知识 意味 着 我 们 根 
本 无 法 跟 上 这 个 速度 。 比 如 2017 年 ， 就 有 超过 300 万 篇 新 的 科学 论文 发 
表 。 如 此 高 的 产 出 率 不 仅 让 所 有 领域 的 从 业者 都 无 法 消化 ， 甚 至 连 现 有 的 
期 刊 都 无 法 刊载 这 么 多 的 文章 。 因 此 ，2004 年 到 2014 年 这 10 年 间 ， 出 版 
机 构 不 得 不 创建 5 000 多 种 新 的 科学 期 刊 以 适应 这 股 科学 洪流 。 


如 今 ， 社 会 分 工 细 化 ， 专 业 性 提升 ， 由 于 类 似 的 知识 扩展 ， 许 多 主要 行业 
现在 也 依赖 于 大 量 专 业 知识 ， 而 一 个 人 单打 独 斗 是 根本 无 法 掌握 这 些 知识 
的 。 一 些 稀奇 古怪 的 领域 ， 从 电力 变压器 到 燃油 喷射 器 ， 再 到 化 妆 品 调配 
和 美发 产品 ， 每 个 主题 都 有 数 百 本 书 一 一 这 还 不 包括 那些 拥有 专业 知识 的 
公司 。“ 液 体 硅 橡胶 注射 成 型 的 模糊 逻辑 优化 ”还 不 够 清晰 ， 这 种 复杂 的 东 
西 你 可 能 不 感 兴趣 ， 但 是 它 仍 是 今天 的 一 个 重要 主题 ， 因 此 弗 明 ` 希 洛 在 
2005 年 专门 写 了 一 本 190 页 的 书 来 探讨 这 个 问题 。 


社交 媒体 和 互联 网 的 发 展 速度 更 是 惊人 ， 比 如 每 两 到 三 年 ， 网 站 数量 就 会 
翻 一 番 。 社 会 公众 的 态度 也 在 迅速 改变 ， 只 要 将 民权 运动 的 发 展 速度 与 同 
性 恋 平权 运动 席卷 发 达 国 家 的 速度 进行 对 比 就 会 发 现 ， 后 者 再 一 次 受到 年 
轻 一 代 的 追捧 。 


是 否 接纳 新 事物 ， 你 的 每 一 个 决定 都 兼 具 风 险 与 机 遇 。 而 近 些 年 来 ， 随 着 
变革 步伐 的 加 快 ， 人 们 在 衡量 接纳 新 事物 会 有 什么 收益 这 件 事 上 有 了 极 大 
的 变化 。 今 时 今日 的 社会 有 了 全 新 的 态度 ， 它 会 奖励 那些 顺应 变化 的 人 ， 
而 秆 罚 那些 落后 于 时 代 的 人 ， 因 为 过 去 安全 稳定 的 地 带 如 今 往 往 是 令 人 停 
沛 不 前 的 危险 雷 区 。 


让 我 们 看 一 看 电话 的 发 展 史 。 我 们 使 用 “拨号 ”这 一 短语 ， 是 因为 电话 号 码 
过 去 是 通过 转动 一 个 带 数 字 的 拨号 盘 来 输入 的 。 后 来 ， 新 技术 出 现 ，1963 
年 问世 的 贝尔 电话 使 用 按键 拨号 。 它 比 旧 的 系统 更 方便 ， 还 为 人 们 提供 了 
自动 电话 系统 ， 人 们 可 以 自主 选择 菜单 。 然 而 ， 这 项 新 技术 并 不 是 一 项 伟 
大 的 投资 ， 至 少 短 时 间 内 不 是 ， 因 为 人 们 很 难 改变 固有 习惯 去 适应 新 技 


术 ， 他 们 更 愿意 使 用 过 去 那 种 舒服 的 电话 。 即 使 在 “按键 式 ” 电 话 问世 20 年 
后 ， 大 多 数 用 户 也 在 使 用 古老 的 拨号 盘 电话 。 直 到 20 世 纪 90 年 代 ， 在 按键 
式 电 话 推出 30 年 之 后 ， 那 种 古董 电话 才 渐 渐 消 失 。 


可 以 对 比 2007 年 苹果 公司 推出 第 一 代 智能 触 屏 手机 时 的 情况 ， 该 款 手机 意 
味 着 当时 的 按键 式 或 是 带 手 写 笔 的 手机 将 被 取代 。 很 快 ， 苹 果 手 机 风 摩 整 
个 市 场 ， 短 短 几 年 其 竞争 对 手 几乎 都 消失 了 。 时 代 在 变化 ， 人 们 接纳 新 事 
物 不 再 是 蜗牛 爬行 般 缓 慢 。2007 年 ， 公 众 不 仅 做 好 了 改变 习惯 的 准备 ， 甚 
至 热切 期 盼 着 变化 ， 人 们 对 于 每 一 款 升级 版 的 手机 和 未 来 将 出 现 的 新 功能 
都 很 渴望 。 


在 20 世 纪 中 叶 ， 仅 仅 是 改变 使 用 拨号 电话 这 么 一 个 简单 的 习惯 ， 人 们 就 花 
费 了 数 十 年 ， 而 到 了 21 世 纪 ， 人 们 很 快 就 完成 了 向 随身 携带 整个 电子 系统 
的 转变 。 像 黑莓 这 样 的 公司 没 能 及 时 跟 上 技术 转型 的 步伐 ， 很 快 便 陨 落 
了 ， 而 快速 适应 变化 对 个 人 而 言 同样 重要 ， 这 种 能 力 能 帮助 他 们 发 掘 潜 
能 ， 获 得 社会 上 的 成 功 。 


《迷离 时 空 》 关 于 Kanamits 的 那 一 集 正好 在 按键 式 电话 问世 前 一 年 播 出 。 
在 该 集 的 结尾 ， 钱 伯 斯 在 飞船 上 转向 镜头 ， 向 观众 发 问 :“ 你 会 如 何 选择 
呢 ? 仍然 竺 在 地 球 上 ， 还 是 和 我 一 道 登 船 离 开 ? ”这 里 传达 出 的 深意 是 ， 
接纳 新 事物 或 者 另辟蹊径 可 能 会 走向 毁灭。 今天 ， 如 果 你 的 专业 领域 或 是 


社会 中 出 现 了 全 新 的 观点 ， 那 么 最 好 的 选择 或 许 是 抓 住 机 会 ， 登 上 飞船 ， 
杀 自 去 检验 它们 。 


你 会 登 上 “Kanamit 之 船 ” 吗 ? 我 们 的 文化 中 有 一 个 广 为 流 传 的 神话 ， 即 人 
们 厌恶 新 奇 和 改变 。 在 实践 领域 ， 改 变 是 一 个 经 常 被 提 及 的 话题 ; 在 学 术 
领域 ， 商 业 文献 对 此 也 有 许多 讨论 。《 哈 佛 商业 评论 》 的 一 篇 文章 曾 指 
出 ,“ 员 工会 本 能 地 反对 改变 ”。 另 一 篇 文章 则 发 问 :“ 为 什么 改变 如 此 困 
难 ? ”然而 ， 改 变 真 的 有 那么 困难 吗 ? 如 果 人 们 普遍 厌恶 改变 ， 那 么 心理 
学 家 肯定 是 忽略 了 这 一 点 ， 那 就 是 当 你 转 而 搜寻 心理 学 研究 文献 时 ， 你 会 
发 现 几 乎 没有 任何 关于 改变 厌恶 的 内 容 。 


之 所 以 会 产生 这 种 认 知 上 的 差异 ， 是 因为 管理 者 会 赋予 变更 计划 其 他 的 名 
字 ， 如 “ 重 塑 ”( restructuring ) ，“ 转 变 ”( turnaround ) ，“ 战 略 转 

型 ”( strategic shift ) ， 而 员工 常会 解读 出 其 他 意味 : 裁员 (layoff ) 。 如 
果 改 变 转变 为 失去 工作 ， 或 是 新 事物 意味 着 增加 工作 量 ， 那 么 就 很 容易 理 
解 人 们 为 什么 会 消极 回应 了 。 但 是 ， 这 并 不 是 “改变 厌恶 ”， 而 是 “裁员 厌 
恶 ”" 或 是 “消极 后 果 庆 有 恶 ”。 


一 个 员工 在 进入 领导 办 公 室 之 后 被 告知 :“ 公 司 要 加 速 发 展 ， 提 升 效率 ， 
因此 你 需要 承担 额外 10% 的 工作 ， 并 且 没 有 加 薪 。” 他 可 能 会 生气 。 而 相 
反 ， 如 果 他 听 到 “公司 现在 不 追求 高 效 ， 因 此 你 可 以 减少 10% 的 工作 量 ， 
且 薪 水 不 变 ”， 那么 他 会 很 开心 。 这 是 对 于 相同 程度 的 改变 截然 相反 的 回 
应 。 后 一 种 情况 永远 不 会 发 生 ， 但 是 如 果真 的 发 生 了 ，《 哈 佛 商 业 评 论 》 
上 的 文章 就 会 说 :“ 员 工 们 会 本 能 地 喜爱 改变 。” 而 后 发 问 :“ 为 什么 改变 如 
此 容易 ?” 


人 们 逃避 改变 其 实 是 一 种 理性 和 合乎 逻辑 的 反应 ， 因 为 它 是 消极 的 ， 或 者 
需要 更 大 的 工作 量 ， 或 是 这 两 种 风险 都 有 。 但 是 ， 随 着 人 类 心性 的 发 展 ， 
当 不 存在 消极 后 果 时 ， 我 们 的 本 能 反应 就 是 相反 的 : 我 们 更 容易 被 新 事物 
和 变化 吸引 。 这 种 特质 被 称 作 “ 追 求 新 奇 ”, 这 是 一 个 心理 学 范畴 的 研究 主 
题 。 实 际 上 ， 追求 新 奇 和 奖励 依赖 、 避 免 伤害 、 坚 持 恒 性 被 认为 是 人 类 和 气 
质 性 情 的 四 个 基本 部 分 。 


通常 情况 下 ， 一 个 人 对 待 新 事物 和 变化 的 态度 会 同时 受到 天 性 和 后 天 培 
养 ， 即 基因 和 环境 的 影响 。 几 个 世纪 以 前 ， 大 多 数 人 的 生活 中 都 充斥 着 重 
复 性 事务 ， 人 们 要 忍受 长 时 间 的 孤独 ， 缺 乏 激励 。 当 时 的 创新 和 改变 很 
少 ， 人 们 对 此 也 持 怀疑 态度 ， 即 使 他 们 的 生活 在 今天 看 来 极其 枯燥 乏味 ， 
但 在 那 种 境况 下 他 们 也 活 得 相当 民意 。 我 说 的 极其 枯燥 乏味 并 不 是 指 你 的 
女 朋 友 搜 着 你 去 看 一 部 讲述 阿尔 : 戈 尔 生平 的 纪录 片 。 我 指 的 是 一 周 工 作 60 
个 小 时 ， 从 宕 石上 羡 小 石 块 ， 用 作 一 栋 建 筑 的 辅料 ; 或 是 用 一 把 斧子 砍 倒 
并 修剪 一 棵 50 英 尺 高 的 枫 树 ; 或 是 花 上 数 周 的 时 间 ， 乘 坐 一 辆 拥挤 的 公共 
马车 从 纽约 到 俄 雍 俄 州 。 


因为 枯燥 乏味 曾经 是 一 种 常态 “无 聊 ”(boring ) 这 个 概念 ， 或 者 说 这 个 
英文 单词 直到 工业 革命 之 后 才 出 现 ， 那 时 已 经 是 19 世 纪 上 晚期 了 。 自 那 时 
起 ， 各 类 新 生 事物 和 我 们 对 新 奇 的 渴望 日 益 增 多 ， 尤 其 是 20 世 纪 广 播 、 电 
视 、 电 影 和 新 交通 方式 兴起 之 后 。 这 些 新 事物 不 仅 改变 了 我 们 的 生活 方 
式 ， 还 给 我 们 提供 了 更 多 的 生活 可 能 性 ， 极 大 地 扩展 了 我 们 的 活动 范围 ， 
我 们 可 以 到 更 多 陌生 的 地 方 ， 认 识 更 多 的 人 。 借 助 旅行 和 各 类 媒体 ， 我 们 
不 仅 能 够 认识 自己 居住 的 城镇 ， 还 能 探索 整个 世界 。 


20 世 纪 ， 尽 管 人 们 已 经 十 分 适应 新 事物 和 改变 了 ， 但 是 和 过 去 20 年 的 进步 
带 来 的 变化 相 比 ， 人 们 对 待 变革 的 态度 还 是 太保 守 了 。 这 20 年 中 ， 我 们 经 
历 了 网 络 、 电 子 邮 件 、 短 信和 社交 媒体 的 崛起 ， 技 术 变 革 的 速度 也 在 不 断 
加 快 。 


我 们 不 断 改变 的 态度 就 是 一 种 适应 ， 而 它 同时 也 在 开花 结果 ， 因 为 我 们 总 
潜力 更 好 地 适应 环境 。 正 如 我 们 所 见 ， 它 深 植 于 我 们 的 基因 ， 是 人 类 的 
一 个 特性 。 我 稍 后 会 讲 到 个 体 差 异 ， 而 一 般 情况 下 ， 一 个 人 的 个 性 取决 于 


其 基因 、 经 历 和 年 龄 。 但 总 的 来 说 ， 那 些 在 商界 抱怨 人 们 不 愿意 适应 职场 
变化 的 人 其 实 是 幸运 的 ， 他 们 不 需要 让 猫 变 换 生物 钟 ， 或 是 让 浣熊 改变 它 
们 的 砚 食 方式 。 和 其 他 物种 相 比 ， 人 类 还 是 更 热爱 新 事物 和 改变 的 。 马 克 
斯 - 普 朗 克 进 化 人 类 学 研究 所 所 长 斯 万 特 - 帕 博 说 过 :“ 我 们 ( 人 类 ) 会 跨越 
一 些 领域 。 即 使 我 们 已 然 资源 丰富 ， 也 会 迈 入 新 领域 。 其 他 动物 则 不 会 这 
样 做 。” 


因此 ， 尽 管 当下 这 个 时 代 给 我 们 带 来 了 前 所 未 有 的 压力 ， 但 实际 上 ， 它 只 
是 要 求 我 们 利用 我 们 本 身 固 有 的 一 种 品质 一 一 那 种 使 我 们 成 为 “人 类 ”的 品 
质 。 事 实 上 ， 那些 让 我 们 适应 环境 、 探 寻 新 事物 、 产 生 新 观念 的 能 力 和 深 
藏 的 渴望 就 是 本 书 要 讲述 的 全 部 内 容 。 


我 们 的 探 奇 驱动 力 


人 类 在 进化 早期 并 不 喜欢 探 奇 。 在 20 万 年 前 的 非洲 ， 我 们 的 祖先 没有 明显 
的 动力 去 探索 新 环境 。 电 影 《 星 际 迷航 》 中 的 船员 执行 的 任务 是 “发 现 全 
新 的 世界 ， 和 寻找 新 的 生命 和 陌生 的 文明 ， 大 胆 进入 人 们 未 曾 到 达 的 地 
方 ”。 但 是 ， 有 一 位 船员 的 态度 更 像 最 早期 的 人 类 ， 他 执行 任务 时 就 是 “ 坐 
在 圆 木 上 ， 不 敢 冒 险 ， 胆 导 地 避 开 没有 人 去 过 的 地 方 ”。 


我 们 的 心理 似乎 发 生 了 变化 ， 这 是 一 场 巨大 的 灾难 一 一 可 能 和 和 气候 变化 有 
关 ， 那 次 发 生 在 大 约 13.5 万 年 前 的 事件 使 人 类 走 到 了 毁灭 边缘 。 当 时 ， 整 
个 “人 类 ”这 一 亚 物种 的 数量 仅 剩 下 了 600 人 个。 今天， 这 个 数量 规模 可 能 还 
达 不 到 我 们 将 其 列 入 濒危 物种 名 单 的 标准 ， 濒 危 物 种 名 单 要 保护 的 是 某 种 
至 少 是 所 有 人 都 认可 的 值得 保护 的 生物 。 对 于 我 们 的 大 多 数 祖先 而 言 ， 物 
种 灭绝 无 疑 是 个 悲剧 ， 但 是 我 们 应 该 庆幸 ， 人 类 这 一 物种 活 到 了 今天 。 


现今 ， 许 多 科学 家 认为 环境 灾难 相当 于 自然 对 物种 的 筛选 ， 将 我 们 这 个 队 
伍 中 那些 缺乏 冒险 精神 的 人 淘汰 ， 留 下 了 那些 勇于 探索 的 人 。 换 言 之 ， 如 
果 他 们 能 活 到 今天 ， 那 么 那些 常 去 同一 家 和 餐厅， 总 是 点 牛排 和 土豆 的 朋友 
可 能 会 面临 危险 ; 而 那些 追求 刺激 的 人 ， 病 迷 于 发 现 新 厨师 和 菜品 比如 腐 
烂 的 状 鱼 肉 和 炸 猪 了 吓 朱 的 人 ， 会 有 更 多 的 机 会 生存 下 来 。 


科学 家 之 所 以 得 出 这 样 的 结论 ， 是 因为 几 十 万 年 来 ， 人 类 和 非洲 的 原始 人 
类 状态 十 分 接近 。 而 后 来 ， 正 如 中 国 和 以 色 列 发 现 的 新 化 石 所 揭示 的 ， 在 
物种 灭绝 的 几 和 王 年 里 ， 这 些 顽 强 的 幸存 者 的 后 代 “ 突 然 间 ? 迁 移 到 了 遥远 的 
新 大 陆 。2015 年 ， 这 些 发 现 又 有 了 新 材料 的 支撑 ， 这 些 材料 包括 现代 人 口 
学 研究 和 远古 人 类 基因 资料 。 这 些 证 据 表 明 ， 在 5 万 年 前 ， 人 类 的 足迹 遍 

布 整个 欧洲 ; 1.2 万 年 前 ， 人 类 到 达 了 世界 的 各 个 角落 。 在 殖民 扩张 之 

下 ， 人 口 迁 移 速 度 很 快 ， 人 类 自身 也 经 历 了 基本 特征 的 进化 。 相 较 而 言 ， 

六 居 人 存在 了 几 十 万 年 ， 他 们 从 未 走出 欧洲 和 中 亚 及 西亚 。 


如 果 我 们 人 类 被 那个 灾难 性 的 事件 改变 了 一 一 如 果 我 们 生存 的 那个 艰辛 的 
时 代 有 利于 那些 更 乐于 探索 和 冒险 的 个 体 生 存 下 来 ， 那 么 我 们 对 待 “ 改 

变 ” 的 态度 应 该 会 反映 在 我 们 的 基因 图 谱 里 。 人 类 在 今天 应 当 有 一 个 或 是 
一 组 基因 令 我 们 对 现状 不 满 ， 转 而 寻找 新 鲜 和 陌生 的 事物 。 科 学 家 在 1996 
年 真 的 就 发 现 了 一 种 基因 ， 名 为 DRD4， 是“ 多巴胺 受 体 基 因 D4” 的 缩写 ， 
因为 这 种 基因 能 影响 大 脑 对 多 巴 胺 的 反应 。 


多 巴 胺 是 一 种 神经 传导 物质 ， 是 神经 元 之 间 用 以 传递 信息 的 一 种 蛋白 分 
子 。 它 在 大 脑 的 激励 机 制 中 扮演 着 极其 重要 的 角色 ， 我 们 会 在 第 3 章 详 细 
论述 。 此 刻 ， 我 只 想 指 出 ， 激 励 机 制 会 激发 你 的 愉悦 感 ， 无 论 是 交警 告诉 
你 “这 回 给 你 个 警告 就 可 以 走 了 ”， 还 是 CNN (美国 有 线 电 视 新 闻 网 ) 的 记 
者 报道 “科学 家 刚 发 现 了 第 4 000 号 系 外 行星 ”, 这 种 愉悦 的 感受 都 是 相同 
的 。 


DRD4 基 因 有 不 同 的 变 体 ， 比 如 DRD4-2R ，DRD4-3R 等 。 每 个 人 都 拥有 某 
一 种 类 型 的 基因 ， 不 过 正如 个 体 的 身高 和 眼睛 的 颜色 存在 差异 一 样 ， 这 些 
不 同 的 基因 赋予 个 体 追 寻 新 事物 的 强烈 程度 也 是 不 同 的 。 有 一 些 基 因 ， 比 
如 DRD4-7R 变 体 就 会 给 人 带 来 一 种 极为 强烈 的 探索 冲动 。 这 是 因为 有 这 种 
基因 变 体 的 人 对 于 他 们 激励 机 制 中 的 多 巴 胺 反应 更 微弱 。 因 此 ， 他 们 比 带 
有 其 他 基因 变 体 的 人 需要 更 多 的 多 巴 胺 来 日 复 一 日 地 保持 激情 ， 他 们 需要 
更 高 层级 的 刺激 来 使 自己 满意 。 


人 们 发 现 了 DRD4 在 神经 系统 中 的 作用 ， 这 解答 了 一 些 问 题 ， 但 又 引发 了 
新 的 问题 。 比 如 ， 如 果 这 种 基因 真 的 和 我 们 探索 新 奇 事物 的 倾向 有 关 ， 那 
么 离 我 们 的 非洲 祖先 基因 比较 远 的 那些 人 是 否 比 更 贴近 的 那些 人 更 可 能 拥 
有 DRD4-7R 基 因 ? 如 果 我 们 探寻 新 奇 行为 的 基因 图 谱 是 正确 的 ， 那 么 的 确 
可 以 做 出 这 样 的 推断 。 


这 个 推断 后 来 被 证 明 是 正确 的 。1999 年 ， 这 种 地 理 上 的 联系 首次 被 提出 ， 
2011 年 一 篇 里 程 碑 式 的 论文 更 加 明确 了 这 一 点 。 那 篇 论文 有 一 个 十 分 见长 
的 标题 : 《在 控制 了 中 性 群体 基因 结构 之 后 ， 追 求 新 奇 的 DRD4 多 态 性 与 
人 类 离开 非洲 的 迁移 距离 有 关 》。 这 些 论文 指出 ， 我 们 的 祖先 从 非洲 迁移 
得 越 远 ，DRD4-7R 变 体 在 该 人 群 中 存在 的 概率 就 越 高 。 比 如 ， 犹太人 迁移 
到 了 罗马 和 德国 ， 离 原籍 特别 遥远 ， 他 们 体内 存在 这 种 基因 的 概率 就 要 高 
于 那些 迁移 得 近 的 人 ， 比 如 迁 往 埃塞俄比亚 和 也 门 的 犹太 人 。 


如 果 把 所 有 事情 都 想 成 一 种 单一 基因 对 应 一 种 个 性 特征 ， 就 难免 显得 过 于 
简单 了 。 人 会 喜欢 探求 新 奇 事物 当然 是 许多 基因 综合 作用 的 结果 。 而 基因 
也 只 是 其 中 的 一 个 因素 ， 个 人 的 生活 经 历 和 周围 的 环境 也 会 产生 影响 。 不 
过 ， 基 因 的 贡献 是 有 迹 可 循 的 ， 科 学 家 现在 正在 寻找 其 他 可 能 参与 其 中 的 
基因 ， 研 究 它 们 的 功能 ， 以 完成 这 一 研究 事业 。 


值得 庆幸 的 是 ， 人 类 社会 迎 来 的 新 鲜 事 物 越 来 越 多 ， 各 种 变革 接 中 而 至 ， 
虽然 变革 具有 丫 覆 性 ， 但 是 大 部 分 人 还 是 从 先 辜 那里 继承 了 追求 新 奇 这 种 
基因 。 这 种 在 13.5 万 年 前 拯救 过 我 们 的 特质 今天 依然 在 发 挥 作用 。 


还 有 一 点 更 加 鼓舞 人 心 ， 对 于 我 们 和 整个 人 类 种 群 而 言 ， 不 仅 仪 是 我 们 的 
基因 能 帮助 我 们 应 对 新 的 社会 环境 ， 反 过 来 我 们 的 社会 也 能 塑造 我 们 的 基 
因 。 基 因 组 学 领域 的 前 治 研究 表明 ， 我 们 曾经 以 为 我 们 的 特性 是 由 组 成 我 
们 基因 的 DNA ( 脱氧 核 入 核酸 ) 序列 决定 的 ， 而 事实 并 非 如 此 。 我 们 的 特 
性 其 实 还 受 “ 表 观 遗传 学 ”的 影响 ， 所谓“ 表 观 遗传 学 ”, 是 指 细胞 如 何 塑 造 
我 们 的 DNA， 以 及 蛋白 质 与 DNA 如 何 紧 密 结合 ， 最终 打开 或 闭合 基因 以 应 
对 外 部 环境 。 我 们 也 是 刚 开 始 理 解 这 些 生物 内 部 机 制 的 ， 而 你 的 行为 和 习 
惯 也 会 带 来 表 观 遗传 方面 的 变化 ， 这 种 影响 甚至 可 能 会 遗传 全 后 代 。 如 果 
这 些 结论 最 终 被 证 明 是 正确 的 ， 那 些 有 利于 我 们 适应 新 事物 的 社会 变革 最 
终 可 能 会 引发 人 类 基因 的 适应 性 变化 。 


个 人 研发 和 好 奇 心 测试 


你 或 许 还 记得 许多 年 前 ， 幕 莫 西 . 特 雷 德 韦 尔 名 噪 一 时 ， 成 为 好 莱 坞 宠儿 。 
人 巡 卡 普 里 奥 都 曾 给 他 的 机 构 捐 过 款 ， 甚 至 连 皮尔 斯 .布鲁斯 南 和 

Ee 特 雷 德 韦 尔 是 著名 的 探险 家 ， 他 致力 于 保护 
阿拉 斯 加 灰 熊 ， 还 曾 和 灰 熊 们 生活 在 一 起 。 


心理 学 家 为 这 些 追 求 极 致 新 鲜 感 的 人 创造 了 一 个 术语 : 寻求 感 观 刺 激 者 。 

特 雷 德 韦 尔 就 是 一 名 寻求 感 观 刺激 者 。 在 搬 到 阿拉 斯 加 之 前 ， 他 住 在 加 利 
福 尼 亚 州 的 长 滩 ， 那 时 他 热衷 于 吸食 毒品 ， 试 过 像 “ 快 球 ”( speedball ) 这 
种 混合 了 海洛因 和 可 卡 因 的 毒品 ， 那 差点 儿 奔 去 了 他 的 性 命 。 还 有 一 天 上 晚 
上 ， 他 吸食 了 致 幻 剂 ， 从 三 楼 的 阳台 上 跳 下 去 ， 脸 朝 下 跌 在 了 一 片 软 泥 地 
上 ， 幸 亏 如 此 他 才 捡 了 一 条 命 。 不 过 ， 后 来 他 发 现 了 阿拉 斯 加 和 那里 的 灰 
能 之 后 就 不 再 沉迷 于 毒品 了 ， 而 是 来 到 卡特 迈 国 家 公园 这 片 灰 熊 的 土地 上 
开始 了 自己 新 的 冒险 ， 他 每 个 夏天 都 会 和 灰 熊 住 在 一 起 ， 并 试图 和 它们 交 
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些 灰 干 磅 注 适 却 * 能 够 以 每 小 时 35 黄 并 时 二 的 请 的 
蔷 民 过 可 下 训 二 德 书 尔 惊 叹 个 已 它们 还 能 由 无 声息 : 首 


后 将 其 “一 掌 击毙 ”。 特 人 吉 德 书 处 大 胎 而 富有 击 心 地 研究 ;区 能 的 生 为 ， 宣 | 
促 认 为 自己 破 肿 了 让 太 能 放下 式 镶 的 秘密 对 着 灰 能 歌唱 ， 告 诉 灰 能 你 爱 
它们 。 他 曾 说 :“ 动 物 世 界 的 法 则 ， 蒂 莫 西 掌握 了 。 来 吧 ， 试 着 跟着 我 做 
你 可 能 会 死 在 这 里 ， 但 是 我 发 现 了 在 它们 当 中 活 下 来 的 方法 。”2003 
年 ， 就 在 他 说 出 这 段 话 没 多 久 ， 他 和 女友 都 被 灰 熊 吃 掉 了 。 


有 些 人 喜欢 在 乡村 路 上 骑 着 哈雷 机 车 碳 到 时 速 100 英 里 以 上 ， 另 一 些 人 则 
乐于 享受 一 个 安静 的 午后 ， 读 上 一 本 《金属 草坪 躺椅 的 历史 》。 尽管 追求 
那 种 极限 冒险 的 人 可 能 会 像 特 雷 德 韦 尔 一 样 ， 无 法 活 得 长 久 ， 但 是 这 

些 “ 先 驱 者 ”的 存在 可 能 会 增加 人 类 种 族 总 体 的 生存 概率 ， 因 为 这 些 人 会 锦 
而 不 舍 地 去 冒险 ， 而 人 类 将 从 他 们 发 现 的 新 资源 中 获 益 。 所 以 我 们 的 种 群 
包含 各 种 各 样 的 个 体 ， 既 有 胆 小 导 刁 的 人 ， 也 有 特 雷 德 韦 尔 那 种 不 惧 艰 险 
的 勇敢 探险 者 。 


在 野外 ， 追 求 新 奇 的 人 类 先驱 者 探索 了 新 的 领域 ， 或 者 如 特 雷 德 韦 尔 ， 了 
解 了 生活 在 新 领域 的 动物 们 的 生活 状态 。 在 今天 我 们 生活 的 环境 下 ， 那 些 
在 科学 、 艺 术 、 商 业 领 域 提 供 洞 见 、 创 造 新 奇 的 人 也 被 同样 的 动机 驱使 
着 ， 我 们 要 去 适应 不 同 的 领域 ， 而 现代 文明 社会 的 “探险 者 们 ”的 努力 成 果 
和 我 们 的 祖先 在 野外 生存 时 的 收获 一 样 ， 都 极其 重要 。 


我 们 当然 也 会 在 自己 的 生活 中 探索 ， 花 费时 间 、 金 钱 去 尝试 一 些 活动 ， 它 
们 不 一 定 都 有 回报 。 这 就 像 公司 研发 过 程 中 的 一 个 个 人 化 版 本 。 当 你 和 陌 
生 人 交往 时 ， 你 在 探索 建立 新 的 人 际 关 系 的 可 能 性 。 当 你 上 夜校 学 习 一 项 
自己 从 未 尝试 过 的 技能 时 ， 你 在 探索 一 种 新 的 爱好 。 当 你 在 职 期 间 去 参加 
另 一 个 工作 面试 时 ， 你 是 为 了 探索 一 个 新 的 职业 发 展 方向 。 当 你 自己 开始 
在 一 个 新 的 领域 创业 时 ， 你 在 探索 商业 世界 。 当 你 登录 Match.com ( 相亲 
约会 网 站 ) 时 ， 你 正在 探索 浪漫 的 爱情 。 


和 其 他 生物 一 样 ， 你 在 自身 研发 活动 中 投入 的 资源 取决 于 几 个 因素 一 一 你 
对 于 当下 “境况 ”的 满意 程度 ， 你 的 生活 状态 ， 你 追求 新 奇 的 天 性 有 多 强 。 
心理 学 家 创制 出 不 少 测试 来 测量 人 们 追求 新 事物 的 倾向 。 下 面 的 测试 就 是 
其 中 之 一 ， 你 可 以 通过 测试 中 的 8 个 问题 来 评估 自己 。 请 对 每 一 项 陈述 给 
出 自己 的 分 数 (1~5 ) ， 然 后 算出 总 分 。 以 下 是 评级 的 说 明 : 


1 = 非常 不 同意 


2 = 不 同意 
3 = 中 立 
4 = 同意 


以 下 为 陈述 项 : 


1. ”我 想 探索 陌生 的 地 方 。 
2. ”我 想 进行 一 次 没有 事先 计划 好 路 线 和 行程 的 旅行 。 


3.___ 我 在 家 待 得 太 久 了 会 感到 焦虑 不 安 。 
4. ”我 更 喜欢 那些 不 按 常理 出 牌 的 朋友 。 
5._ ”我 喜欢 做 一 些 令 人 恐惧 的 事情 。 
6. ”我 想 试 试 蹦极 。 
7._ ”我 喜欢 狂 野 派 对 。 

_ ”我 喜欢 新 奇 、 刺 激 的 经 历 ， 即 便 那 可 能 是 违法 的 。 


Ne 
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8. 
> 
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如 图 1-1 所 示 ， 如 果 你 的 总 分 为 24 分 ， 你 就 达到 了 这 个 好 奇 心 测试 的 中 间 
值 。 大 约 2/3 的 受 试 者 的 得 分 会 在 24 分 上 下 5 分 的 范围 内 ， 即 19 分 到 29 分 
之 间 。 我 得 了 37 分 ， 我 妈妈 说 这 是 意料 之 中 的 ， 因 为 我 12 岁 那 年 就 从 学 校 
的 屋 硕 上 跳 下 来 ， 只 是 为 了 体验 一 下 那 种 感觉 。( 几 周 之 后 感觉 更 棒 了 ， 
毕竟 我 能 重新 走路 了 。 ) 


16% 的 受 试 者 得 分 68% 的 受 试 者 得 分 ”16% 的 受 试 者 得 分 


好 奇 心 弱 平均 水 平 好 奇 心 强 


图 1-1 好 奇 心 测试 得 分 分 布 


如 果 我 是 在 12 安 时 进行 这 个 好 奇 心 测试 的 ， 可 能 我 的 分 数 会 更 高 ， 因 为 我 
们 可 以 从 图 1-2 中 看 出 ， 我 们 被 新 事物 和 育 动 事件 吸引 的 程度 会 随 着 年 龄 

变化 。 针 对 18 一 26 餐 的 年 轻 人 进行 调查 ， 他 们 的 平均 得 分 比 27.5 岁 左右 
的 人 更 高 一 些 。 而 针对 13~17 岁 的 青少年 进行 调查 ， 他 们 的 平均 得 分 为 30 
分 ， 比 我 刚才 列举 的 那些 极度 追求 新 奇 的 成 年 人 的 临界 点 ( 29 分 ) 高 1 


LAN 
Jo 


27.5 
24 
所 有 成 年 人 年 轻 人 (18~26 岁 ) 青少年 ( 13~17 岁 ) 


图 1-2 以 年 龄 分 组 的 受 试 者 好 奇 心 测试 的 平均 得 分 


当然 了 ， 越 年 轻 的 人 表露 的 好 奇 心 越 强 ， 这 部 分 是 因为 他 们 成 长 在 一 个 变 
化 更 快 的 世界 里 。 不 过 ， 由 于 追求 新 奇 会 招致 风险 ， 随 着 年 龄 的 增长 ， 人 
们 在 追求 新 奇 上 会 发 生变 化 ， 毫 无 疑问 这 是 因为 人 们 的 理性 和 规避 风险 的 
意识 直到 25 岁 才 会 发 展 成 熟 ， 后 面 我 们 还 会 讨论 。 


尽管 追求 新 奇 的 程度 是 一 个 重要 指标 ， 它 能 体现 出 你 在 遇 到 新 事物 和 变化 
时 的 舒适 度 ， 但 是 当 你 面临 挑战 时 采取 什么 样 的 方式 来 应 对 仍然 由 你 的 认 
知 风格 决定 ， 而 认 知 风格 包含 了 你 得 出 结论 、 做 出 决定 和 解决 问题 这 一 整 
个 行为 过 程 。 你 的 认 知 风格 可 能 并 不 单纯 是 分 析 性 的 或 是 灵活 弹性 的 ， 可 
能 是 二 者 兼 有 。 至 于 这 两 种 思维 方式 在 你 的 头脑 中 部 多 训 少 ， 则 取决 于 环 
境 、 你 的 心情 和 其 他 一 些 因 素 。 最 重要 的 是 ， 如 果 你 努力 去 做 ， 你 的 大 脑 
倾向 于 采用 的 思维 方式 是 可 以 改变 的 。 要 掌控 自己 的 思维 ， 就 要 理解 思 
的 意义 ， 而 弹性 思维 与 分 析 性 思维 或 程序 化 的 信息 处 理 有 什么 不 同 ? 是 什 
么 驱动 着 我 们 的 思维 过 程 ， 我 们 的 大 脑 又 是 如 何 处 理 信息 的 ? 我 们 将 在 第 
二 部 分 对 这 些 主题 展开 讨论 。 


1. 1 英尺 = 30.48 厘 米 。 一 一 编者 注 
9: 1 磅 = 0.45 干 克 。 一 一 编者 注 


3. 1 英里 = 1.61 干 米 。 一 一 编者 注 


Jf 一 一 


年 大 下 


我 们 如 何 思 


第 2 章 
思考 的 本 质 
产 视 你 的 大 脑 


1650 年 ， 英 国 牛津 ， 某 一 个 寒冷 的 雨天 ， 安 妮 ' 格 林 这 个 体态 脐 肿 的 女人 
在 被 送 上 绞刑 染 的 时 候 仍然 坚 称 自己 是 无 罪 的 。 医 生 也 支持 她 的 无 罪 声 
明 : 他 们 认为 安妮 刚 生 下 来 的 婴儿 太 小 了 ， 根 本 无 法 存活 ， 并 不 像 她 被 指 
控 的 那样 故意 造成 了 婴儿 的 死亡 。 婴 儿 的 父亲 却 指控 她 有 徘 ， 因 为 婴儿 的 
祖父 是 当地 一 位 颇 有 权势 的 绅士 ， 最 终 法 官 判处 格林 绞刑 。 格 林 爬 上 梯 
子 ， 圣 歌唱 响 ， 绞 索 套 上 她 的 脖颈 ， 紧 接着 她 被 推 下 梯子 。 


人 们 围观 了 整个 行刑 过 程 ， 半 个 小 时 之 后 ， 她 被 宣布 死亡 ， 人 们 从 绞 索 上 
将 她 放下 来 ， 安 置 在 一 口 棺材 里 。 这 口 棺材 是 由 托马斯 : 威 利 斯 和 威廉 佩 
蒂 医 生 提 供 的 ， 他 们 得 到 国王 查理 一 世 的 钦 准 ， 专 门 负责 解剖 罪犯 尸体 以 
供 医 学 研究 。 随 后 棺材 被 抬 到 了 佩 蒂 医 生 的 解剖 室 ， 他 们 将 对 格林 进行 尸 
检 ， 但 是 正当 他 们 打开 棺材 准备 移动 并 切 开 尸 体 的 时 候 ， 佩 蒂 听 到 格林 的 
嗓子 里 咕噜 响 了 一 声 。 


即使 对 于 有 着 多 年 尸检 经 验 的 佩带 医生 来 说 ， 听 到 这 种 “尸体 抗议 ”也 是 头 
一 遭 。 他 撞 了 摸 格林 的 颈 部 ， 感 觉 到 了 一 丝 微弱 的 脉动 。 两 位 医生 站 在 她 
身 旁 给 她 做 了 15 分 钟 的 手脚 按摩 。 他 们 在 格林 颈 部 的 勒 痕 处 涂抹 了 松 节 
油 ， 并 用 一 根 羽 毛 促进 她 的 喉 哎 轻 摇 。 这 看 起 来 有 点 儿 像 《 周 六 夜 现场 》 
中 的 恶作剧 ， 但 是 确实 奏效 了 。 她 咳嗽 了 几 声 ， 第 二 天 早上 ， 她 恢复 了 总 
识 ， 并 且 要 了 一 杯 啤酒 。 又 过 了 几 天 ， 她 能 下 床 走动 了 ， 还 能 “享用 鸡 
起 ”。 


当局 决定 对 她 再 次 施 以 绞刑 ， 可 以 说 他 们 的 残忍 程度 和 伏地 魔 以 及 约 瑟 
门 格 勒 不 相 上 下 。 但 是 威 利 斯 和 佩 蒂 却 认为 安妮 .格林 的 复活 是 神 的 旨意 ， 
这 证 明 她 确实 无 罪 ， 最 终 安妮 .格林 被 当局 宣布 无 罪 释放 。 之 后 她 改嫁 了 ， 
并 生 了 好 几 个 孩子 。 


在 离开 佩 蒂 医 生 的 解剖 室 之 前 ， 格 林 找 到 一 条 生财 之 道 一 一 她 重新 躺 回 棺 
材 里 ， 人 们 付费 列队 “瞻仰 ?她 躺 在 棺材 里 ， 人 们 都 想 看 看 这 个 差点 儿 被 胶 
解 的 从 鬼 门 关 里 逃 出 来 的 女人 。 这 件 事 也 给 托马斯 . 威 利 斯 医生 带 来 了 名 内 
和 威望 ， 因 为 他 曾 让 她 “起 死 回 生 ”, 并且 让 这 件 事 家 喻 户 晓 。 就 连 诗 人 也 
作 诗 歌颂 他 的 功绩 ， 他 成 了 那个 时 代 最 声名 显赫 的 医生 之 一 。 


在 威 利 斯 的 解剖 事业 中 ， 他 最 关注 的 是 大 脑 ， 并 一 直 在 寻找 大 脑 损 伤 和 蜡 
常 行为 之 间 的 联系 。 他 也 成 为 首位 把 行为 异常 和 脑 组 织 结构 改变 联系 在 一 
起 的 医生 。 他 创造 了 “神经 学 ?这 个 术语 ， 还 识别 并 命名 了 很 多 我 们 今天 仍 
在 研究 的 大 脑 区 域 。 他 借助 新 建立 起 的 声誉 来 宣传 自己 的 事业 和 想法 ， 他 
还 在 建筑 师 克 里 斯 托 弗 : 雷 恩 的 帮助 下 描绘 了 人 类 大 脑 的 图 像 ， 在 接 下 来 的 
两 个 世纪 里 ， 这 些 图 像 都 是 最 精确 的 。 


在 威 利 斯 去 世 300 年 后 ， 我 们 不 必 再 等 到 人 死 之 后 才能 对 其 大 脑 结构 一 宽 
究竟 。 技 术 的 发 展 让 我 们 有 各 种 途径 在 人 活着 的 时 候 就 能 研究 其 大 脑 ， 同 
时 这 也 促成 了 认 知 神经 学 新 领域 的 诞生 一 一 研究 我 们 如 何 思考 ， 研 究 大 脑 
如 何 产生 思想 。 


认 知 神经 科学 的 基本 原则 之 一 是 ， 思 维 的 结构 和 形式 独立 于 其 特定 的 内 
容 。 换 句 话 说 ， 人 类 在 创造 新 的 商业 模式 、 洗 发 水 和 食品 时 进行 的 思维 活 
动 与 构思 新 的 科学 理论 、 绘 画 和 交响 乐 时 的 思维 活动 从 根本 上 是 相同 的 。 
因此 ， 当 我 们 开始 研究 弹性 思维 时 ， 我 们 首先 需要 对 思维 的 本 质 进 行 思 
考 。 


什么 是 思考 ? 


为 什么 动物 的 脑 部 会 进化 ? 哲学 家 卡尔 : 波 普尔 在 写 下 所 有 活着 的 时 间 都 
在 解决 问题 ?时 ， 间 接地 提出 了 这 个 问题 。 波 普尔 的 话 反 映 了 进化 生物 学 

的 观点 ， 即 将 动物 视 为 寻求 生存 和 繁殖 的 生物 机 器 。 在 这 种 观点 中 ， 动 物 
被 视 为 不 断面 临 挑战 并 接受 挑战 的 奇妙 装置 。 随 之 而 来 的 就 是 动物 大 脑 在 
漫长 的 岁月 中 不 断 地 发 展 ， 变 成 了 越 来 越 高 级 的 问题 解决 “机 器 ”。 再 往 前 
走 就 可 以 解决 空间 移动 的 问题 ， 而 写 一 首 诗 或 创作 一 幅 画 同样 是 在 解决 问 
题 一 一 表达 自己 对 于 某 个 主题 的 感受 ， 或 传达 内 心情 感 。 许 多 神经 科学 家 
和 心理 学 家 都 认为 这 就 是 “思考 ”的 本 质 。 


即使 无 法 确定 所 有 的 生命 在 存续 期 间 是 否 都 在 解决 问题 ， 但 至 少 在 动物 王 
国 ， 这 一 点 是 毋庸 置疑 的 ， 因 为 事实 如 此 。 在 山坡 上 的 岩石 无 法 改变 自己 
的 命运 。 植 物 虽 然 有 生命 ， 但 它们 无 法 做 得 更 好 。 与 动物 相 比 它们 是 静止 
的 ， 不 太 需 要 面 对 变 化 ， 也 缺乏 应 对 变化 的 能 力 。 它 们 扎根 的 环境 决定 了 
它们 的 命运 一 一 适应 环境 ， 否 则 就 会 死亡。 然而， 动物 生 下 来 就 是 为 了 改 
变 自己 的 环境 ， 远 离 危险 的 条 件 和 情况 而 转向 有 利 的 环境 。 这 是 一 种 有 用 
的 能 力 ， 但 由 于 它们 的 生活 涉及 运动 ， 它 们 必须 不 断 采 取 行 动 来 解决 自己 
遇 到 的 各 种 问题 和 难题 。 它们 通过 感官 收集 数据 或 使 用 其 他 方法 来 监测 环 
境 中 发 生 的 事情 ， 并 且 通 过 大 脑 或 类 似 大 脑 的 结构 对 这 些 感官 收集 到 的 数 
据 进 行 处 理 ， 以 便 解 释 动 态 情况 并 选择 合适 的 行动 。 


但 是 进化 是 讲求 经 济 成 本 的 ， 如 果 一 辆 小 摩托 车 足够 你 用 的 话 ， 你 就 不 会 


创造 出 一 辆 豪 车 。 因 此 ， 为 了 解决 遇 到 的 问题 ， 动 物 创造 出 了 前 文 提 到 的 
三 种 日 趋 复 杂 的 信息 处 理 模 式 : 脚本 模式 、 分 析 性 模式 和 弹性 模式 。 第 一 
种 模式 用 来 解决 简单 和 常规 问题 ， 后 两 种 则 用 来 应 对 其 他 更 加 复杂 的 挑 
战 。 


这 提出 一 个 有 趣 的 问题 : 如 果 一 个 有 机 体 正在 处 理 信息 ， 是 否 意味 着 它 正 
在 思考 ? 将 黏液 菌 〈 一 种 低 等 变形 虫 ) 放置 在 迷宫 中 ， 它 也 能 成 功 地 找到 
食物 。 如 果 将 食物 放置 在 迷宫 的 两 个 不 同位 置 ， 锋 液 菌 会 改变 自己 的 形状 
一 一 变 成 可 以 到 达 两 个 位 置 的 最 短 形状 ， 以 最 有 效 的 方式 吃 掉 它们 。 笑 液 
菌 正在 解决 问题 ， 这 是 一 种 思考 吗 ? 但 是 如 果 这 种 行为 不 能 称 作 思考 ， 那 
么 又 该 称 作 什么 呢 ? 我 们 判断 的 依据 是 什么 ? 


根据 字典 中 的 解释 ， 思 考 是 合理 客观 地 运用 思想 去 评估 或 处 理 特定 的 情 
境 ; 判断 某 个 事物 是 否 是 一 个 可 能 的 行动 或 者 选择 ; 或 者 ， 发 明 或 构思 某 
种 东西 。 神 经 科学 的 教科 书 对 这 个 概念 的 定义 更 具 专 业 性 :“ 思 考 是 对 刺 
激进 行 识别 ， 判断 和 做 出 有 意义 的 反应 行为 …... 其 特点 是 能 够 产生 一 系列 
想法 ， 特 别 是 那些 新 颖 的 想法 。” 


最 简单 的 说 法 ， 这 些 定义 表明 思考 本 质 上 是 评估 环境 ， 并 通过 产生 想法 对 
环境 做 出 有 意义 的 反应 。 这 意味 着 对 于 脚本 模式 的 信息 处 理 (例如 黏液 菌 
所 执行 的 处 理 ) 并 不 符合 “思考 ”的 概念 。 黏 液 菌 并 未 对 环境 进行 评估 ， 而 
仅仅 是 对 环境 的 改变 做 出 回应 。 它 没有 产生 一 种 想法 ， 而 是 遵循 预先 设 定 
的 方式 做 出 回应 。 这 和 禾 妈 妈 保 护 烛 中 自己 下 的 蛋 的 行为 是 一 样 的 。 


也 就 是 说 ， 把 有 机 体 (或 者 计算 机 ) 按照 编 好 的 脚本 全 自动 执行 的 行为 排 
除 出 “思考 ”这 个 定义 只 是 一 种 习惯 ， 这 一 界线 是 我 们 任意 画 出 的 。 真 正 重 
要 的 是 我 们 需要 认识 到 ， 根 据 这 个 定义 ， 我 们 所 谓 的 思考 对 于 很 多 甚至 大 
部 分 动物 来 说 都 不 是 生存 的 必要 技能 。 在 动物 王国 中 ， 思 考 是 例外 ， 而 不 
是 规则 ， 因 为 大 多 数 动物 在 生活 中 只 会 遇 到 “标准 问题。 在 大 多 数 情 况 
下 ， 它们 可 以 很 好 地 进行 本 能 的 自动 的 反应 。 我 们 人 类 的 情况 是 怎么 样 
的 ? 我 们 的 反应 是 源 于 思考 ， 还 是 也 像 大 部 分 动物 那样 只 依赖 于 脚本 化 的 
习惯 ? 


事 事 留心 

20 世 纪 70 年 代 后 期 ， 心 理学 家 埃 伦 : 兰 格 和 两 位 同事 写 了 一 篇 开创 性 的 论 
文 ， 他 们 提出 了 一 个 问题 : “如 果 没 有 充分 的 意识 ， 有 多 少 行为 会 持续 下 
去 ? ”答案 是 “很 多 行为 ”正如 他 们 的 论文 标题 所 写 的 那样 ， 这 些 行为 被 命 
名 为 “看 似 深 思 熟 虑 的 行为 背后 的 无 意识 ”。 

我 们 都 知道 我 们 有 时 会 采用 “不 由 自主 ”的 方式 处 理 问题 。 但 兰 格 的 论文 提 


到 一 个 令 人 震惊 的 事实 : 这 种 脚本 性 行为 在 我 们 的 “复杂 的 社区 活动 ”中 也 
很 常见 。 兰 格 所 说 的 “复杂 ”的 概念 并 不 是 指 戏剧 或 马 基 雅 弗 利 式 的 阴谋 ， 
她 指 的 仅仅 是 在 交往 活动 中 ， 某 些 东 西 ， 甚 至 是 微不足道 的 东西 都 会 受到 
威胁 。 她 和 她 的 同事 得 出 的 结论 是 ， 当 我 们 遇 到 那 种 熟悉 的 情况 时 ， 根 据 
程序 化 模式 ， 我 们 更 倾向 于 言 目地 行事 ， 并 且 对 于 当前 的 具体 情况 基本 也 
不 愿 做 出 什么 调整 。 


论文 中 描述 了 一 个 实验 ， 一 位 研究 人 员 华 在 一 张 桌子 旁 ， 桌 子 上 有 一 台 施 
乐 复印 机 ， 随 后 他 走向 那些 排队 打印 的 人 群 ， 对 他 们 说 :“ 不 好 意思 ,我 
只 有 5 页 材料 。 我 可 以 先 使 用 这 台 机 器 吗 ? "60% 的 人 允许 他 先 用 。 面 对 拒 
绝 他 的 40% 的 人 ， 这 个 研究 人 员 继 续 请 求 :“ 不 好 意思 ， 我 只 有 5 页 材料 。 
我 有 急事 ， 我 可 以 先 使 用 这 台 机 器 吗 ?”94% 的 人 都 同意 了 。 


和 秘 妈 妈 一 样 ， 这 似乎 是 经 过 思考 的 行为 。 那 些 初次 拒绝 他 的 40% 的 人 在 
听 到 他 的 第 二 次 请 求 后 ， 大 多 数 人 都 改变 了 主意 。 因 为 他 们 听 到 了 一 个 似 
乎 正当 的 理由 ， 这 让 他 们 重新 思考 和 评估 自己 和 那个 有 和 急事 儿 ” 的 人 相 
比 ， 谁 的 需求 更 紧迫 一 些 。 


实验 者 还 进行 了 第 三 次 尝试 ， 他 说 道 “对 不 起 ， 我 只 有 5 页 材料 。 因 为 我 
要 复印 ， 所 以 我 可 以 使 用 这 人 台 机 器 吗 ? ”这 个 版 本 的 请 求 看 起 来 与 第 二 次 
那个 成 功 的 版 本 具有 相同 的 结构 : 陈述， 请求， 理由。 不 过 ， 内 容 却 不 
同 。 这 个 版 本 中 的 “理由 ”是 空 沁 的 。“ 因 为 我 要 复印 ”根本 没有 向 先前 的 陈 
述 “ 我 只 有 5 页 材料 ”中 添加 任何 新 的 信息 。 


如 果 那 些 人 真 的 能 够 根据 不 同 请 求 的 合理 性 做 出 回应 ， 那么 最 后 一 种 请 求 
应 该 和 第 一 种 没有 给 出 任何 理由 的 请 求 具有 相同 的 成 功率 一 60%。 但 
是 ， 如 果 他 们 遵循 这 样 一 个 脚本 ,“ 如 果 请 求 者 提供 了 一 个 理由 一 一 一 个 
针对 请 求 的 原因 声明 ( 无 论 多 么 无 天 紧要 ) ”， 那 么 你 会 认为 成 功率 更 接 
近 第 二 种 情况 一 一 94%。 所 以 究竟 发 生 了 什么 : 这 个 包含 虚假 原因 的 请 求 
成 功率 高 达 94%。 那 些 被 虚假 理由 左右 的 人 显然 是 在 遵循 一 个 无 意识 的 脚 
本 来 行事 。 


这 项 研究 和 其 他 研究 表明 ， 尽管 你 可 能 认为 自己 很 少 在 社交 活动 中 遵循 脚 
本 ， 但 我 们 大 多 数 人 却 经 常 这 样 做 。 事 实 上 ， 临床 心理 学 家 并 不 热 袁 于 受 
控 实验 室 研究 ， 但 他 们 一 直 在 观察 脚本 性 行为 ， 尤 其 是 在 关系 互动 的 过 程 
中 。 例 如 ， 研 究 关 系 的 学 者 已 经 发 现 一 种 被 称 为 “要 求 / 退 缩 ?的 模式 。 即 
使 它 具 有 破坏 性 ， 一 些 夫妇 偶尔 也 会 陷入 这 种 模式 。 当 一 方 (通常 是 女 
性 ) 试图 改变 另 一 方 或 讨论 人 际 关 系 问题 时 ， 就 会 发 生 这 种 情况 。 这 就 
是 “要 求 "。 它 触发 了 许多 男性 的 自动 退缩 反应 ， 他 们 试图 避免 这 种 讨论 。 
如 果 他 们 的 退缩 反 过 来 又 促使 她 扩大 了 她 的 要 求 ， 结 果 可 能 是 一 场 不 断 升 
级 的 冲突 。 


类 似 地 ， 天 系 中 的 一 方 可 能 会 提 到 另 一 方 的 “痛处 ?或 者 做 一 些 事 来 激怒 对 
方 ， 引 发 对 方 愤怒 但 可 预料 的 反应 。 不 幸 的 是 ， 一 方 的 慎 怒 常常 会 引发 另 
一 方 一 连 串 的 反应 ， 因 为 一 方 认为 另 一 方 的 愤怒 是 个 人 主观 行为 ， 而 不 是 
基于 自动 脚本 的 无 意识 反应 。 结 果 仍 然 是 双方 的 冲突 和 争执 会 不 断 升级 ， 
不 断 循 环 。 


心理 治疗 师 告诉 他 的 患者 ， 摆 脱 这 种 循环 的 方法 是 学 会 识别 它们 何 时 发 
生 ， 然 后 大 家 一 起 打破 这 个 脚本 一 一 站 在 施乐 复印 机 前 面 的 人 群 本 可 以 这 
么 做 ， 但 是 他 们 并 没有 意识 到 他 们 的 反应 是 一 种 自动 行为 。 这 类 似 于 你 在 
加 车 上 班 途中 进行 的 简单 控制 工作 : 当 你 听 到 救护 车 的 警报 或 遇 到 其 他 异 
常情 况 ， 你 就 会 取消 日 常 使 用 的 自动 驾驶 模式 。 


总 的 来 说 ， 培 养分 析 性 思维 或 弹性 思维 的 第 一 步 是 培养 思维 一 一 在 你 使 用 
自动 化 脚本 时 要 保持 清醒 的 意识 ， 并 在 它们 不 能 很 好 地 为 你 服务 时 丢弃 它 
们 。 因 为 只 有 你 具有 充分 的 自我 意识 ， 才 能 在 不 合适 的 情况 下 中 断 自动 脚 
本 。 兰 格 称 这 种 自我 意识 为 “清醒 ”。 今 天 ， 心 理学 家 称 其 为 “正念 ”一 一 源 
自 佛教 “冥想 ”的 概念 。 


威廉 詹姆斯 说 : “与 我 们 应 该 到 达 的 理想 状态 相 比 ， 我 们 仅仅 处 于 半 清 酝 
状态 。” 一 种 真正 有 意识 的 状态 会 与 此 ( 半 清 醒 状 态 ) 形成 鲜明 对 比 。 当 

你 有 意识 的 时 候 ， 你 能 充分 意识 到 当前 自己 的 感知 、 感 觉 、 感 受 和 思考 ， 
并 且 冷 静 地 接受 它们 ， 就 好 像 在 远 处 冷静 地 旁观 一 样 。 要 做 到 这 样 的 心理 
监控 并 不 困难 ， 但 是 ， 就 像 改变 你 的 身体 姿势 一 样 ， 它 需要 不 断 努 力 才 能 
实现 。 幸运 的 是 ， 最 近 的 许多 研究 表明 ,，“ 正 念 ” 可 以 通过 简单 的 心理 练习 
来 实现 。 对 于 那些 有 兴趣 尝试 的 人 ， 我 将 介绍 一 些 比较 著名 的 练习 方法 。 


(1 ) 身体 扫描 。 坐 下 或 躺 下 ， 让 自己 保持 舒适 的 姿势 。 整 个 过 程 需 
要 10 一 20 分 钟 。 解 开 一 切 紧 身 衣 物 并 朵 上 眼睛 。 做 几 次 深呼吸 ， 把 注 
意 力 集中 在 整个 身体 上 。 感 受 身体 在 地 板 或 椅子 上 的 重量 以 及 这 种 接 
触 的 感觉 。 然 后 ， 从 你 的 脚 开 始 ， 了 解 你 身体 每 个 部 位 的 感受 。 你 的 
脚 是 温暖 的 还 是 凉 窒 的 ， 是 紧张 的 还 是 放松 的 ? 你 是 否 有 任何 感觉 ， 
比如 不 适 或 疼痛 ? 慢 慢 地 ， 将 你 的 注意 力 转移 到 你 的 脚 躁 、 小 腿 、 膝 
盖 、 大 腿 、 腾 部 和 医 部 ， 然 后 是 你 的 般 干 。 接 下 来 ， 关 注 你 的 手指 ， 
然后 将 手臂 向 上 抬 到 与 肩膀 平 齐 ， 最 后 将 注意 力 移 到 你 的 颈 部 、 脸 
部 、 头 部 和 头皮 。 最 后 ， 逆 向 做 一 遍 一 一 从 上 向 下 扫描 自己 的 身体 。 


(2 ) 思想 的 正念 。 就 像 身 体 扫描 一 样 ， 可 以 在 20 分 钟 或 更 短 的 时 间 
内 完成 。 闭 上 眼睛 做 深呼吸 ， 专 注 于 你 的 呼吸 ， 直 到 你 彻底 安静 下 

来 。 然 后 放松 你 的 注意 力 ， 以 一 种 超然 的 方式 关注 每 一 个 想法 ， 不 需 
要 做 出 判断 或 参与 其 中 : 这 是 一 种 感觉 、 一 种 心理 形象 、 一 种 内 部 对 


话 吗 ? 它 会 渐渐 消失 ， 还 是 会 引发 另 一 种 想法 ”如果 在 这 个 练习 中 遇 
到 了 难以 处 理 的 想法 ， 那 么 试 着 去 接受 并 观察 它 。 


(3 ) 有 意识 地 进食 。 这 项 练习 时 间 更 短 ， 更 有 趣 ， 大 约 需要 5 分 钟 。 
你 可 以 用 你 喜欢 的 任何 食物 来 进行 这 个 练习 。 人 们 常常 选择 葡萄 干 ， 
但 我 用 巧克力 一 一 这 是 我 吃 巧 克 力 的 借口 。 下 面 描述 一 下 我 是 如 何 做 
的 。 开 始 的 时 候 ， 就 像 在 其 他 练习 中 一 样 ， 进 行 几 次 深呼吸 来 清空 你 
的 思绪 。 然 后 把 巧克力 拿 在 手 里 。 专注 于 它 。 如 果 它 有 包装 ， 那 就 用 
心 感受 它 的 包装 。 把 它 拿 在 手 里 慢 慢 转动 ， 感 受 它 的 质感 。 然 后 打开 
包装 ， 感 受 巧克力 。 注 意 它 的 外 观 。 把 它 移 到 你 的 鼻子 旁 ， 感 受 它 的 
香味 。 注 意 你 的 身体 对 它 的 反应 。 现 在 慢 慢 将 它 送 到 你 的 嘴唇 边 ， 轻 
轻 地 放 在 嘴 里 ， 但 不 要 咀嚼 或 吞咽 它 。 闭 上 眼睛 ， 将 巧克力 放 到 舌头 
上 ， 关 注 这 种 感觉 。 专 注 于 你 舌头 捕捉 到 的 味道 和 感受 。 让 巧克力 在 
你 的 嘴 里 慢 慢 融化 。 如 果 出 现 这 种 情况 ， 关 注 吞 下 它 的 欲望 。 当 它 明 
化 时 ， 慢 慢 地 吞 下 它 ， 对 这 些 感觉 保持 意识 。 


还 有 许多 其 他 的 正念 练习 ， 你 都 能 在 互联 网 上 轻松 地 找到 。 你 做 了 哪些 并 
不 重要 ， 但 研究 显示 ， 如 果 你 每 周 进行 3 一 6 次 正念 练习 ， 一 个 月 之 后 ， 你 
将 在 避免 “自动 回复 ”的 能 力 上 ， 以 及 在 大 脑 的 其 他 “执行 功能 ”( 见 第 4 
章 ) 上 取得 显著 的 进步 ， 比 如 集中 注意 力 的 能 力 和 将 注意 力 从 一 项 任务 转 
移 到 另 一 项 任务 的 能 力 。 这 些 技能 能 让 你 更 好 地 控制 自己 的 思维 方式 ， 并 
能 让 你 对 生活 中 出 现 的 问题 有 更 清晰 的 认识 。 


思维 法 则 


一 旦 我 们 超越 了 固定 脚本 ， 我 们 就 能 用 分 析 性 思维 来 思考 。 我 们 倾向 于 赞 
扬 分 析 性 思维 的 客观 性 ， 它 不 受 人 类 感情 偏向 的 影响 ， 因 此 显得 更 加 准 
确 。 尽 管 许多 人 因为 分 析 性 思维 “远离 ”情感 而 认可 它 ， 但 也 会 因为 它 不 像 
灵感 和 弹性 思维 那样 受到 情感 的 启发 而 批评 它 。 


相对 缺乏 情感 元 素 是 分 析 性 思维 比 弹 性 思维 更 简单 、 更 易于 分 析 的 一 个 原 
因 。 我 们 对 其 性 质 的 第 一 次 现代 化 认识 是 在 一 个 半 世 纪 以 前 ， 那 是 在 1851 
年 ， 爱 尔 兰 西南 部 科 克 大 学 的 院 长 在 一 年 一 度 的 新 生 入 学 典礼 上 发 言 。 在 
演讲 中 他 说 : 


就 我 们 的 心智 能 力 而 言 ， 是 否 存 在 形成 科学 思想 的 必需 的 普遍 性 法 
则 .……. 我 回答 这 是 可 能 的 ， 并 且 理 性 法 则 是 构成 数学 的 真正 基础 。 我 
这 里 所 说 的 数学 ， 不 仅 是 数 和 量 的 数学 ， 也 是 一 个 更 大 的 数学 ， 我 相 
信 ， 用 符号 形式 表达 的 普遍 推理 具有 更 真实 的 意义 。 


三 年 后 ， 这 位 院 长 ， 数 学 家 乔治 .布尔 在 一 本 名 为 《思维 规律 的 研究 》 的 书 
中 进行 了 更 细致 的 分 析 。 


布尔 的 创新 是 将 逻辑 推理 简化 成 一 组 类 似 于 代数 的 规则 。 他 没有 完全 实现 
自己 的 目标 ， 但 他 确实 创造 了 一 种 表达 简单 思想 或 陈述 的 方式 ， 即 把 它们 
改写 成 可 以 组 合 和 运算 的 方程 式 ， 就 像 我 们 可 以 用 加 法 和 乘法 来 运算 和 构 
成 包含 数字 的 方程 一 样 。 


布尔 的 工作 在 他 去 世 后 的 100 年 里 变 得 越 来 越 重要 ， 数 字 计算 机 的 发 明 在 
早期 被 称 为 “思考 的 机 器 "。 今 天 的 计算 机 本 质 上 用 “ 硅 ” 来 实现 布尔 代数 ， 
包含 被 称 作 “ 门 ”的 电路 元 件 ， 每 秒 可 以 将 数 十 亿 个 这 样 的 逻辑 运算 串联 起 
来 。 


布尔 的 远见 并 不 局 限于 数学 : 在 19 世 纪 30 年 代 ， 他 成 为 一 个 组 织 的 官员 ， 
该 组 织 倡 导 对 工作 时 间 进 行 合理 的 法 律 限制 ， 他 和 别人 共同 创立 了 一 个 帮 
助 任性 女性 康复 的 中 心 。 他 于 1864 年 晚秋 去 世 。 他 曾 在 暴雨 中 走 了 很 长 一 
段 路 ， 从 头 到 脚 都 湿 透 了 ， 给 学 生 上 完 课 之 后 ， 他 又 顶 着 暴雨 走 回 家 。 回 
去 后 ， 他 发 高 烧 躺 在 床上 雪 迷 不 醒 。 他 的 妻子 采用 顺势 疗法 ， 继 续 在 他 身 
上 泼冷水 。 两 周 后 ， 他 死 于 肺炎 。 


大 约 在 布尔 发 明 思 维 数学 的 同时 ， 他 的 同胞 ， 美国 人 查尔斯 - 巴 贝 奇 试图 发 
明 一 台 机 器 来 实现 这 种 思想 。 巴 贝 奇 的 机 器 包含 了 数 干 个 复杂 排列 的 气 
缸 ， 这 些 气缸 又 通过 复杂 的 齿轮 连 在 一 起 。 从 19 世 纪 30 年 代 末 开始 ， 他 人 花 
费 了 数 十 年 研究 这 台 “ 分 析 引 擎 ”, 但 由 于 其 复杂 性 和 昂贵 的 成 本 ， 他 至 死 
都 没有 完成 。1871 年 ， 他 抱 憾 去 世 。 


巴 贝 奇 设 想 这 个 机 器 有 4 个 主要 部 件 。 通 过 穿孔 卡片 输入 的 是 一 种 机 制 ， 
这 个 机 制 用 于 向 机 器 输入 数据 和 指示 它 如 何 处 理 这 些 数据 一 一 我 们 今天 称 
其 为 机 器 程序 。 巴 贝 奇 称 机 器 内 存 为 “存储 ”, 功能 类 似 于 电脑 的 硬盘 。“ 处 
理 器 ”是 机 器 的 另 一 部 分 ， 它 根据 输入 的 指令 处 理 数据 ， 也 就 是 我 们 现在 
说 的 中 央 处 理 器 ; 这 个 处 理 器 也 有 一 个 小 的 内 存 ， 用 来 存储 那些 正在 被 处 
理 的 数据 一 一 我 们 称 为 随机 存 取 存 储 器 或 RAM。 最 后 ， 还 有 “输出 ”设备 ， 
负责 打印 答案 。 


总 而 言 之 ， 巴 贝 奇 的 机 器 几乎 体现 了 现代 数字 计算 机 的 每 一 个 主要 原理 ， 
而 且 从 表面 上 看 ， 它 为 理解 我 们 的 大 脑 如 何 工作 提供 了 一 个 新 的 框架 。 
为 我 们 的 大 脑 也 有 一 个 数据 输入 模块 ( 我们 的 感官 ) ， 一 个 用 于 操作 

或 “思考 ”数据 的 处 理 单元 ( 大 脑 皮 质 ) ， 一 个 存储 我 们 当前 正在 考虑 的 想 
法 或 词语 的 短期 工作 记忆 和 一 个 存储 知识 和 机 械 性 程序 的 长 期 记忆 。 


巴 贝 奇 的 朋友 ， 数 学 家 埃 达 : 洛 夫 莱 斯 夫人 拜 伦 勋 器 和 他 的 妻子 安妮 - 伊 


沙 贝 拉 : 诺 埃 尔 的 女儿 ) 写 道 ， 巴 贝 奇 的 分 析 引 擎 就 像 “提花 织 机 编织 出 花 

和 叶 一 样 ， 编 织 出 了 代数 的 图 案 ”。 这 是 一 个 生动 的 比喻 ， 但 是 她 下 这 个 

结论 似乎 有 点 儿 草 率 ， 因 为 巴 贝 奇 的 机 器 并 没有 造 出 来 。 尽 管 如 此 ， 洛 夫 
莱 斯 夫人 对 这 一 尝试 仍 大 加 赞赏 ， 甚 至 可 能 比 巴 贝 奇 本 人 还 要 满意 。 虽 然 
巴 贝 奇 梦 想 着 与 自己 的 机 器 下 棋 ， 但 洛 夫 莱 斯 夫人 却 从 中 看 到 了 机 器 智能 
化 的 趋势 ， 认 为 它 有 朝 一 日 可 能 会 “用 精巧 而 科学 的 方式 创作 出 任何 复杂 

的 音乐 作品 ”。 


人 们 对 这 个 领域 知之 其 少 ， 所 以 那个 时 代 没 有 人 能 够 发 现下 国际 象棋 和 原 
创 一 首 交 响 乐 有 什么 本 质 区 别 。 但 从 今天 的 角度 来 看 ， 这 之 间 的 鸿沟 是 巨 
大 的 。 前 者 可 以 通过 对 规则 和 逻辑 的 线性 应 用 来 实现 ， 即 布尔 的 思维 法 
则 。 后 者 的 实现 则 需要 更 多 的 东西 一 一 产生 新 的 、 原 创 想法 的 能 力 。 前 者 
可 以 简化 为 算法 ， 而 后 者 正如 我 们 将 要 看 到 的 那样 ， 当 我 们 试图 将 其 简化 
为 算法 时 就 会 碰壁 。 完 成 前 者 ， 传 统计 算 机 可 以 比 任何 一 个 人 都 做 得 更 
好 ， 但 它 却 不 能 很 好 地 完成 后 者 。 分 析 性 思维 与 蕴含 着 更 大 能 量 的 弹性 思 
维 之 间 的 区 别 ， 是 造成 这 一 差距 的 关键 原因 。 西 方 社 会 自理 性 时 代 以 来 就 
疯狂 崇拜 的 分 析 性 思维 不 过 是 个 低级 的 神 ， 而 弹性 思维 才 是 人 类 思想 的 宙 
斯 ， 这 是 有 道理 的 。 毕 竟 ， 逻 辑 思维 可 以 帮助 我 们 确定 怎样 开车 从 家 到 条 
货 店 最 省 事 ， 但 弹性 思维 却 帮 助 我 们 发 明了 汽车 。 


非 算法 的 弹性 大 脑 


在 20 世 纪 50 年 代 ， 许 多 信息 科学 的 先驱 认为 ， 如 果 把 世界 上 所 有 的 顶级 专 
家 聚 在 一 起 开 个 会 ， 他 们 就 可 以 创造 出 一 台 计 算 机 ， 其 人工” 智能 可 以 与 
人 类 思维 相 嫂 美 。 他 们 和 洛 夫 莱 斯 一 样 ， 并 没有 发 现 分 析 性 思维 和 弹性 思 
维 的 区 别 。 他 们 认为 我 们 人 类 的 大 脑 不 过 是 一 台 “ 有 血 有 肉 ” 的 计算 机 。 他 
们 筹集 了 足够 的 资金 ， 终 于 在 1956 年 举办 了 达 特 茅 斯 人 工 智 能 夏季 研究 计 
划 会 议 ， 但 他 们 没有 竞 现 之 前 的 承诺 。 


当时 最 著名 和 最 有 影响 力 的 项 目 被 称 为 “通用 问题 解决 程序 ”, 听 起 来 就 像 
你 在 深夜 电视 上 看 到 的 广告 ， 它 类 似 于 一 个 能 够 做 意大利 面 的 九 合 一 搅拌 
机 / 开 色 器 ， 或 者 一 个 能 用 来 磨 指甲 的 水 果 刀 。 通 用 问题 解决 程序 这 个 名 
字 听 起 来 很 夸张 ， 但 它 实 际 上 体现 的 是 那些 研究 者 对 这 一 项 目 存 在 潜力 的 
天 真 想法 ， 而 不 是 自 大 。 


为 什么 通用 问题 解决 程序 不 可 行 ? 因为 计算 机 本 质 上 不 过 就 是 个 符号 操作 
器 。 这 些 符号 可 用 来 表示 关于 世界 的 事实 ， 也 能 表现 描述 不 同事 实 之 间 关 
系 的 规则 ， 还 可 以 表现 如 何 操作 这 些 符 号 的 规则 。 通 过 这 种 方式 ， 早 期 的 
科学 先驱 推断 ， 计 算 机 可 以 通过 程序 来 思考 。 自 布尔 和 巴 贝 奇 以 来 ， 计 算 
机 在 技术 层面 已 经 发 生 了 变化 ， 但 其 基本 概念 却 没 有 变 。 


有 人 幼稚 地 认为 ， 如 果 简 喜欢 桃子 派 ， 而 鲍 勃 烤 了 块 桃子 派 ， 那 么 计算 机 
就 能 计算 出 简 对 鲍 勃 烤 的 东西 的 喜爱 程度 一 一 甚至 是 对 鲍 勃 本 人 的 喜爱 程 
度 ， 就 像 计 算数 字 “2” 的 平方 根 一 样 容 易 。 但 这 种 方法 的 局 限 性 很 快 就 显 
现 出 来 。 通 用 问题 解决 程序 根本 不 是 全 能 的 天 才 。 虽 然 它 可 以 解决 特定 
的 、 被 明确 定义 的 迹 题 ， 如 著名 的 “河内 塔 ? 谜 题 一 一 游戏 者 需要 按 大 小 顺 
序 重 置 串 在 立柱 上 的 一 堆 圆 盘 来 完成 游戏 ， 但 该 程序 忽略 了 现实 世界 问题 
中 国有 的 模糊 性 。 


要 处 理 在 现实 世界 中 遇 到 的 所 有 新 奇 事物 和 变化 ， 既 需要 对 复杂 世界 有 深 
刻 的 理解 ， 又 需要 具有 弹性 思维 。 但 是 那些 早期 的 计算 机 的 能 力 还 停留 在 
和 忒 液 菌 的 简单 脚本 模式 和 非常 基本 的 分 析 性 模式 之 间 的 某 个 阶段 。 


从 那 以 后 ， 人 们 虽然 也 在 努力 想 发 明 一 台 可 以 进行 弹性 思维 的 计算 机 ， 但 
并 没有 取得 多 大 进展 。 今 天 我 们 生活 的 时 代 会 让 布尔 、 巴 贝 奇 以 及 那些 早 
期 的 科学 先驱 感到 震撼 。 我 们 在 微小 的 硅 忌 片上 许 入 数 十 亿 个 微型 巴 贝 奇 
式 引 擎 ， 并 且 每 时 每 刻 都 在 进行 无 数 的 布尔 式 计算 。 但 是 ， 就 像 癌 症 治疗 
和 从 核 聚变 中 提取 清洁 、 廉 价 的 能 源 一 样 一 一 似乎 触手 可 及 但 仍 无 法 实 
现 ， 我 们 现在 还 没有 发 明 出 能 实现 通用 问题 解决 程序 承诺 〈 进行 弹性 思 
维 ) 的 计算 机 。 


安德鲁 .摩尔 曾 任 谷歌 公司 副 总 裁 ， 后 来 辞职 , 去 了 著名 的 卡 内 基 - 梅 隆 大 
学 主管 计算 机 科学 学 院 。 用 他 的 话 来 说 ， 今 天 最 精密 的 计算 机 也 不 过 是 只 
能 “解决 特定 问题 的 智能 计算 器 ”。 例 如 ， 计 算 机 可 以 计算 物理 学 神秘 的 方 
程 ， 计 算 黑 洞 碰撞 时 会 发 生 什么 ， 但 首先 人 类 必须 通过 从 更 一 般 的 理论 中 
推导 出 特定 过 程 的 方程 来 “建立 ”这 个 问题 ; 没有 计算 机 可 以 自己 创造 理 


论 。 


再 想 想 洛 夫 莱 斯 夫人 的 梦想 : 音乐 创作 。 有 些 计算 机 确实 可 以 “创作 ”出 复 
杂 的 乐章 ， 而 且 听 起 来 还 不 错 ， 有 莫扎特 和 斯 特 拉 文 斯 基 风 格 的 古典 作 
品 ， 还 有 听 起 来 像 查理 帕克 创作 的 茵 士 乐 。 我 们 甚至 可 以 在 iTunes (一 款 
媒体 播放 器 应 用 程序 ) 上 找到 一 个 名 为 Bloom 的 应 用 程序 ， 它 将 根据 个 人 
需求 生成 一 个 新 颖 独特 的 布 莱 恩 . 伊 诺 风格 的 循环 乐器 乐 段 。 伊 诺 推 测 ， 随 
着 这 种 “生成 音乐 ”技术 的 出 现 ， 我 们 的 子孙 有 朝 一 日 会 惊奇 地 看 着 我 们 
说 :“ 你 的 意思 是 你 曾经 一 遍 又 一 遍地 听 同 样 一 首 乐曲 吗 ?” 


这 种 计算 机 音乐 很 有 吸引 力 ， 有 它 存在 的 价值 ， 但 它 应 该 与 新 的 音乐 创作 
区 别 开 来 。 这 些 计算 机 作曲 家 使 用 人 工 编 制 的 “标签 ”列表 一 一 由 人 类 作曲 
家 创作 的 旋律 、 和 声 和 装饰 性 主题 ， 并 应 用 一 般 性 规则 来 改变 它们 或 把 它 
们 交织 在 一 起 。 这 仅仅 是 对 旧 的 音乐 进行 重新 洗 牌 ， 没 有 加 入 任何 新 的 想 
法 。 如 果 一 个 人 模仿 莫扎特 或 布 羔 恩 - 伊 诺 的 音乐 ， 或 者 模仿 伦 孝 朗 作画 ， 
我 们 将 不 会 赞美 他 的 艺术 性 ， 因 为 他 的 作品 属于 衍生 和 非 原创 的 范畴 。 


在 计算 机 中 实现 弹性 思维 的 问题 是 ， 虽然 计算 机 正 朝 着 更 快 的 计算 方向 发 
展 ， 但 并 没有 转化 得 更 具 弹 性 。 因 此 ， 在 那些 令 人 兴 香 的 早期 之 后 的 几 十 
年 里 ， 我 们 发 现 ， 遵 循 明确 的 易于 编 定 的 规则 或 程序 的 任务 非常 适合 自动 
化 处 理 ， 而 涉及 弹性 思维 的 任务 通常 不 适合 这 类 处 理 。 


看 看 下 面 这 段 话 : 


Aoccdrnig to a rseheearcr at Cmabrigde Uinerevtisy it deosn’t 
mttaer in waht oredr the ltteers in a wrod are, the olny iprmoatnt 
tihng is taht the frist and lsat ltteer be at the rghit pclae. The rset 
can be a tatol mses and you can sitll raed it wouthit porbelm. 


(大意 为 : 剑桥 大 学 的 一 位 研究 员 宣称 ， 一 个 单词 中 的 字母 采用 何 种 
顺序 进行 排列 并 不 重要 ， 唯 一 重要 的 是 保证 第 一 个 和 最 后 一 个 字母 位 
于 正确 的 位 置 ， 虽 然 看 起 来 可 能 很 糟糕 ， 但 是 你 还 是 能 宫 不 费力 地 读 
懂 。 ) 


有 许多 计算 机 程序 可 以 识别 朗读 打印 的 文本 ， 但 是 当 文本 与 标准 的 拼写 有 
严重 的 偏差 时 ， 它 们 会 无 能 为 力 。 相 比 之 下 ， 我 们 人 类 却 可 以 毫 不 费力 地 
理解 它们 。 


你 可 以 轻松 阅读 一 段 拼写 有 误 的 文字 ， 这 证 明 你 有 弹性 思维 。 你 的 头脑 没 
有 被 提示 就 注意 到 了 该 段 文 字 的 某 些 异常 。 然 后 大 脑 会 弄 清楚 到 底 发 生 了 
什么 ， 重 点 关注 每 个 单词 中 正确 拼写 的 第 一 个 和 最 后 一 个 字母 ， 而 忽视 中 
间 错 乱 的 部 分 。 在 上 下 文 的 帮助 下 我 们 可 以 对 段落 的 意思 进行 解码 一 一 可 
能 速度 会 稍 慢 于 阅读 正确 的 文本 。 而 计算 机 在 进行 文本 阅读 时 会 尝试 将 每 
个 字符 串 与 字典 中 的 单词 相 匹 配 ， 并 且 会 考虑 一 些 常见 的 拼写 错误 ， 但 最 
终 它 将 失败 一 一 除非 事先 提供 了 为 这 个 任务 量 身 定制 的 程序 。 


需要 弹性 思维 的 任务 在 现代 计算 机 上 执行 起 来 非常 困难 ， 即 使 它们 对 人 类 
来 说 易如反掌 。 我 们 再 考虑 一 下 模式 识别 。 麻 省 理工 学 院 经 济 学 家 戴 维 : 奥 
特 尔 提 到 过 一 个 “视觉 识别 椅子 ”的 任务 。 任 何 学 龄 儿童 都 可 以 轻松 做 到 ， 
但 你 如 何 编写 一 个 程序 让 计算 机 也 做 到 呢 ? 你 可 以 尝试 确定 关键 性 的 定义 
特征 ， 例 如 拥有 水 平 表面 、 靠 背 和 腿 。 不 幸 的 是 ， 这 些 特征 还 包含 许多 不 
是 椅子 的 物体 ， 例 如 带 腿 的 灶 台 和 内 置 的 后 挡 板 。 另 一 方面 ， 那 些 没有 腿 
的 椅子 不 符合 这 个 定义 。 


椅子 很 难 通过 合理 的 、 基 于 规则 的 描述 来 定义 ， 因 为 定义 不 仅 包括 典型 的 
椅子 ， 还 包括 各 种 新 型 的 椅子 。 那 么 三 年 级 学 生 是 如 何 识别 它 的 呢 ? 大 脑 


的 弹性 思维 是 非 算 法 的 ， 我 的 意思 是 要 实现 我 们 的 想法 和 解决 方案 ， 我 们 
并 不 需要 明确 的 步骤 定义 (不 考虑 大 脑 是 否 能 像 一 些 人 认为 的 那样 ， 被 图 
灵机 模拟 出 来 ) 。 我 们 并 不 是 通过 深思 熟 虑 又 能 够 明确 表达 出 来 的 定义 去 
判断 什么 是 一 把 椅子 ， 相 反 ， 我 们 潜意识 的 神经 网 络 通过 多 年 的 观察 ， 甚 
至 已 经 学 会 用 一 种 我 们 自己 都 意识 不 到 的 方式 来 权衡 物体 的 复杂 特征 。 


谷歌 公司 一 些 聪明 且 具 前 瞻 性 的 计算 机 科学 家 现在 正在 尝试 用 模拟 我 们 大 
脑 神经 网 络 的 方法 来 改进 普通 计算 机 。 他 们 制造 了 一 台 机 器 ， 这 人 台 机 器 能 
在 没有 人 工 监督 的 情况 下 学 习 识别 “ 猫 ” 的 视觉 图 像 。 这 项 工程 需要 1 000 


台 计算 机 联网 合作 。 然 而 ， 一 个 三 几 的 孩子 在 吃 着 香 焦 抹 着 花生 桨 的 时 候 
就 可 以 做 到 。 


这 让 我 们 看 到 了 大 脑 和 数字 计算 机 结构 上 的 一 些 关 键 差 异 ， 同 时 也 告诉 我 
们 一 些 有 关 自 身 的 重要 信息 。 与 我 们 的 大 脑 相 比 ， 计 算 机 由 相互 关联 的 开 
关 组 成 ， 我 们 可 以 通过 电路 和 逻辑 图 来 理解 ， 它 们 通过 遵循 明确 定义 的 一 
系列 步骤 (程序 或 算法 ) 以 程序 员 根 据 特定 任务 制定 的 线性 方式 执行 分 
析 。 谷 歌 的 科学 家 连接 1 000 台 这 样 的 计算 机 构成 一 个 神经 网 络 ， 他 们 取 
得 了 令 人 印象 深刻 的 成 就 ， 这 也 是 一 种 很 有 前 景 的 方法 。 但 是 我 们 的 大 脑 
做 了 令 人 印象 更 深刻 的 事情 ， 形 成 了 由 数 十 亿 个 细胞 构成 的 神经 网 络 ， 每 
个 细胞 又 与 其 他 数 干 个 细胞 相连 ， 这 些 网 络 被 纳入 更 大 的 结构 ， 而 这 些 结 
构 又 被 更 高 一 级 的 结构 吸纳 ， 以 此 类 推 ， 形 成 了 一 个 科学 家 才 开 始 理解 的 
复杂 的 层级 结构 。 


正如 我 之 前 提 到 的 ， 这 样 的 生物 大 脑 既 可 以 像 传统 计算 机 那样 自 上 而 下 地 
处 理 信息 ; 也 可 以 自 下 而 上 地 处 理 信息 ， 这 在 弹性 思维 中 是 非常 重要 的 ， 
或 者 把 两 种 方式 组 合 起 来 使 用 。 正 如 我 们 将 在 第 4 章 看 到 的 ， 自 下 而 上 的 
处 理 源 于 数 百 万 个 神经 元 的 复杂 且 相对 “无 监督 ”的 相互 作用 ， 并 且 可 以 产 
生 非 常 原创 性 的 想法 。 相 比 之 下 ， 自 上 而 下 的 处 理由 大 脑 的 执行 区 域 负 
责 ， 产生 循 序 渐进 的 分 析 性 思维 。 


我 们 的 执行 大 脑 善于 据 弃 不 合 逻辑 的 想法 。 但 是 ， 如 果 我 们 正 要 解决 问题 
并 且 碰 巧 走 在 “错误 ”的 道路 上 ， 那么 这 些 不 合 常理 、 不 合 逻 辑 的 想法 就 是 
我 们 需要 的 。 著 名 的 辩护 律师 又 福 德 . 帕 里 斯 讲述 了 他 在 法 学 院 听 到 的 一 个 
案件 。 被 告 因 谋 杀 妻 子 而 接受 审判 。 间 接 证 据 很 有 力 ， 但 警方 未 找到 户 
体 。 在 总 结 陈述 的 时 候 ， 辩 护 律 师 首 先 尝试 了 常见 的 方法 ， 总 结 证 据 来 说 
服 陪审 团 发 现 合 理 的 疑点 。 但 逻辑 不 起 作用 : 律师 担心 他 无 法 说 服 任何 
人 。 然 后 他 想 出 了 一 个 出 人 意料 的 主意 。 


当 他 站 在 陪审 团 面前 做 最 终 陈 述 的 时 候 ， 他 做 出 一 个 戏剧 性 的 声明 : 所 谓 
的 被 害 人 已 被 找到 。 她 就 在 法 庭 的 某 个 地 方 。 他 让 陪审 团 成 员 的 视线 转向 
法 庭 的 后 面 。 过 了 一 会 儿 ， 他 告诉 他 们 ， 所 谓 的 被 害 人 会 从 门 外 走 进来 ， 


以 证 明 被 告 是 无 率 的 。 陪 审 团 都 转 过 身 去 期 待 被 害 人 出 现 。 几 秒 钟 过 去 
了 ， 没 有 人 走 进来 。 律 师 随后 虚 张 声势 地 宣称 ，“ 很 不 幸 你 们 还 是 没有 看 
到 那个 女人 ”一 一 但 是 ， 如 果 陪审 团 转 过 头 去 看 ， 证 明 他 们 心里 已 经 产生 
了 合理 的 怀疑 ， 那么 他 们 就 应 该 投票 支持 法 庭 无 罪 释放 被 告 。 这 是 一 个 很 
好 的 例子 ， 这 个 律师 并 没有 采用 通常 的 循序 渐进 的 方法 ， 而 是 转向 了 新 的 
方向 。 对 被 告 来 说 不 幸 的 是 ， 他 没有 理解 和 配合 他 的 辩护 律师 想 出 的 策 
略 。 结 果 ， 他 自己 毫 不 怀疑 他 的 妻子 已 经 死 了 ， 所 以 他 没有 把 视线 转向 法 
庭 的 后 面 。 检 察 官 在 他 的 反驳 陈述 中 指出 了 这 一 点 ， 于 是 被 告 被 判 有 罪 。 


你 不 会 使 用 循序 渐进 的 线性 方法 来 解答 谜语 ，J. K. 罗 琳 在 创作 《 哈 利 波 
特 》 或 切 斯 特 ' 卡 尔 森 在 发 明 施乐 打印 机 的 时 候 也 不 会 。 我 们 依靠 的 是 不 被 
监督 的 自 下 而 上 的 思维 ， 它 为 我 们 提供 了 意 想不到 的 顿悟 和 看 待产 生 这 种 
想法 的 情境 的 新 方式 。 


我 们 将 在 第 4 章 对 自 上 而 下 和 自 下 而 上 的 处 理 路 径 以 及 计算 机 和 大 脑 之 间 
的 差异 进行 讨论 ， 我 们 将 更 关注 这 些 差异 在 产生 人 类 独 有 的 弹性 思维 方面 
所 起 的 作用 。 不 过 在 下 一 章 ， 我 们 会 先 解答 为 什么 我 们 的 大 脑 愿 意思 考 这 
个 问题 。 计 算 机 能 计算 是 因为 有 人 开局 了 它 并 点 击 了 鼠标 ， 那 又 是 什么 开 
局 了 我 们 的 大 脑 呢 ? 


第 3 章 
我 们 为 何 思 考 
渴望 和 沉迷 


1994 年 ， 恰 着 帕 特 : 达 西 ( 并非 其 真名 ) 41 岁 ， 当 时 她 的 右 展 感受 到 一 种 
奇怪 的 疼痛 ， 不 久 发 生 了 轻微 的 震颤 ， 很 明显 这 不 是 一 种 简 简 单单 的 慢性 
肌肉 疼痛 。 随 后 她 被 诊断 患 有 帕 金 森 病 。 帕 金森 病 的 病因 是 控制 身体 运动 
的 大 脑 部 分 神经 元 死亡 。 虽 和 然 死 亡 的 神经 元 表现 出 某 种 蛋白 质 的 累积 ， 但 
没有 人 确切 知道 为 什么 神经 元 会 死亡 。 接 触 杀 虫 剂 会 增加 患 病 的 风险 ， 然 
而 具有 讽刺 意味 的 是 ， 吸 烟 却 会 减少 这 种 风险 。 


帕 金 森 病 患者 可 能 会 发 现 虽然 他 们 在 竭力 移动 自己 的 手 辟 和 腿 ， 但 是 他 们 
的 身体 没 法 按照 他 们 的 意愿 做 出 反应 。 他 们 的 讲话 可 能 会 变 得 模糊 ， 他 们 
会 逐渐 失去 平衡 ， 他 们 的 四 肢 会 变 得 僵硬 、 疼 痛 或 麻木 一 一 他 们 可 能 会 开 
始 颤抖。 我 们 目前 还 无 法 使 死亡 的 神经 元 恢复 生机 ， 或 者 在 身体 里 培养 出 
新 的 神经 元 。 


死亡 的 细胞 叫 “ 多 巴 胺 神经 元 ”, 这 是 一 种 产生 多 巴 胺 的 神经 细胞 工厂 ， 然 
后 利用 这 种 神经 递 质 将 信号 发 送 给 其 他 神经 细胞 。 它 们 位 于 状 柱 顶端 的 脑 
干 中 ， 存 在 于 原始 中 脑 的 黑 质 中 ， 黑 质 负责 各 种 身体 动作 的 选择 ， 例 如 在 
应 对 某 些 特定 情况 时 动作 的 局 动 。 黑 质 这 个 词 是 拉丁 语 ， 可 能 听 起 来 令 人 

情 。 然 而 在 拉丁 语 中 ， 类 似 于 “员工 必须 要 洗手 ”这 种 表述 也 有 可 能 听 起 
来 令 人 生 晴 。 虽 然 黑 质 听 起 来 像 复活 节 弥 撒 中 教皇 说 的 话 ， 但 是 它 的 意思 
很 普通 。 它 的 意思 就 是 “黑色 的 物质 ”， 它 几乎 囊括 了 我 们 在 1791 年 命名 它 
时 和 在 那 之 后 大 约 150 年 间 所 了 解 到 的 一 切 。 它 的 深 色 源 于 多 巴 胺 神经 元 
中 的 大 量 黑色 素 ， 而 这 些 神经 元 正 是 会 被 帕 金 森 病 影响 的 那 一 类 。 当 帕 特 : 
达 西 感觉 到 自己 的 病症 时 ， 大 多 数 神 经 元 可 能 已 经 被 损害 了 。 


多 巴 胺 神经 元 分 布 的 脑 区 比较 少 ， 却 广泛 存在 于 黑 质 中 。 为 了 缓解 由 特 的 
症状 ， 她 的 神经 科 医生 让 她 服用 多 巴 胺 激动 剂 ， 这 种 药物 能 够 模拟 多 巴 胺 
水 平 在 大 脑 中 的 增加 。 我 们 对 这 种 疾病 知之 甚 少 ， 这 就 是 现代 医学 能 做 到 
的 全 部 了 ， 即 试图 通过 帮助 患者 更 有 效 地 传递 信号 来 补偿 死亡 神经 元 的 作 
用 。 达 西 的 症状 有 所 改善 。 


几 年 来 ， 她 的 生活 逐渐 变 好 。 达 西 开 始 改变 自己 的 生活 方式 。 她 一 直 很 喜 
次 绘画 ， 但 现在 绘画 已 经 变 成 了 一 种 强迫 性 行为 。 “我 把 家 变 成 一 个 工作 


室 ， 到 处 都 是 桌子 和 画布 。” 她 说 。 她 变 得 很 痴迷 ， 从 早 到 晚 都 在 画 画 ， 
有 了 时候 甚至 是 通宵 作画 ， 无 数 的 画 刷 、 海 绵 ， 甚 至 刀 和 叉 都 成 了 她 的 作画 
工具 。 不 同 于 绘画 带 给 她 最 初 的 快乐 ， 现 在 她 觉得 画 画 成 了 一 种 不 可 抗拒 
的 需要 ， 就 像 吸毒 者 渴望 毒品 那样 。“ 我 开始 在 墙壁 、 家 具 ， 甚 至 洗衣 机 
上 画 画 ，” 她 说 “我 会 在 我 遇 到 的 所 有 平面 上 画 画 。 我 也 有 自己 的 表达 
墙 '， 每 天 晚上 悦 慌 履 愧 地 在 这 面 墙 上 画 完了 又 重 画 。” 


我 认识 一 个 吸毒 成 瘾 者 。 她 看 上 去 营养 不 良 ， 比 同龄 人 显 老 ， 眼 睛 止 陷 ， 
她 追 悔 莫 及 ， 表 示 愿 意 尽 一 切 努 力 修正 自己 的 错误 。 和 她 的 毒 疗 比 起 来 ， 
帕 特 : 达 西 在 电器 上 作画 的 瘾 显得 微不足道 。 但 任何 成 瘾 的 悲剧 都 在 于 这 个 
交 会 占据 你 的 生命 ， 并 有 可 能 最 终 毁 掉 你 。 “我 无 法 控制 的 创造 力 最 终 变 
成 了 破坏 性 的 东西 。” 达 西 说 。 


库 尔 特 - 冯 内 古 特 写 道 ， 我 们 人 类 “必须 不 断 地 从 悬崖 上 跳 下 来 ， 在 下 落 的 
过 程 中 锻炼 我 们 的 起 膀 ”。 我们 喜欢 为 自己 设置 挑战 ， 然 后 找 出 各 种 方法 
来 克服 它们 。 帕 特 : 达 西 天 生 的 敏感 性 使 她 勇于 面 对 艺 术 创作 中 的 各 种 挑 
战 ， 但 她 的 多 巴 胺 疗法 已 经 将 这 种 天 生 创 作 欲 放大 成 一 种 不 可 抗拒 的 冲 

动 。 


这 个 过 程 是 怎样 完成 的 ? 我 们 之 前 提 到 过 ， 黑 质 中 的 多 巴 胺 参与 身体 运动 
的 启动 ( 这 正 是 为 什么 缺乏 它 会 影响 帕 金 森 病 患者 的 身体 活动 能 力 ) 。 但 
除 此 之 外 ， 多 巴 胺 在 一 组 多 元 化 结构 的 交流 中 也 起 着 关键 作用 ， 这 些 结构 
以 复杂 的 方式 共同 构成 所 谓 的 大 脑 奖 励 系统 。 


不 幸 的 是 ， 对 于 帕 金 森 病 患者 而 言 ， 我们 提供 的 多 巴 胺 治疗 的 技术 还 不 足 
以 精确 地 只 影响 大 脑 中 特定 的 结构 。 因 此 ， 达 西 的 药物 不 仅 增强 了 她 的 低 
功能 黑 质 ; 也 使 得 所 有 依赖 多 巴 胺 的 区 域 都 处 于 超 负 荷 状态 ， 包 括 她 的 大 
脑 奖 励 系 统 。 这 就 是 她 作画 上 瘾 的 原因 。 


我 们 的 奖励 系统 以 进化 的 方式 鼓励 我 们 做 一 些 有 利于 机 体 的 事情 ， 例 如 保 

寺 营 养 和 水 分 充足 ， 以 及 繁衍 后 代 。 它 创造 出 我 们 的 欲望 和 快感 ， 以 及 最 
终 的 满足 感 。 如 果 没 有 大 脑 奖 励 系 统 ， 我 们 在 享用 美味 的 巧克力 ， 吗 饮 清 
水 甚至 性 高 潮 时 就 体会 不 到 一 丝 快感 ， 它 同时 也 鼓励 我 们 在 追求 自己 目标 
的 过 程 中 不 断 思考 并 采取 行动 。 


我 的 儿子 阿 列 克 谢 读 高 中 二 年 级 时 ， 我 告诉 他 ， 如 果 他 每 天 多 学 半 小 时 ， 

他 可 以 得 到 全 A 而 不 是 全 B。 他 说 :“ 我 为 什么 要 这 样 做 ? ”他 看 着 我 ， 好 像 
他 终于 明白 了 为 什么 我 需要 去 看 心理 医生 。 那 时 候 ， 阿 列 克 谢 的 想法 让 我 
想起 了 我 童年 的 割 草 机 。 如 果 你 猛 拉 它 的 启动 绳 ， 它 会 开始 运转 ， 修 前 了 
几 棵 章 之 后 ， 就 会 啦 喇 作 响 停 下 来 。 我 可 以 这 样 频繁 地 拉动 阿 列 克 谢 的 启 
动 强 ， 但 是 如 果 缺 乏 那 种 只 能 来 自 内 心 的 强大 驱动 力 ， 阿 列 克 谢 的 大 脑 会 


拒绝 思考 。 


让 计算 机 处 理 信 息 很 容易 ， 你 只 需要 局 动 它 。 但 人 类 大 脑 的 “局 动 ” 开 关 在 
大 脑 内 部 ， 正 是 你 的 奖励 系统 提供 了 启动 或 继续 思想 的 动力 ， 它 将 你 的 信 
息 处 理 转变 为 完成 学 校 作 业 、 购 物 、 阅 读 报 纸 或 解决 拼图 等 事项 。 它 引导 
你 的 大 脑 选择 要 推理 的 问题 ， 并 帮助 你 定义 推理 的 终点 。 正 如 一 位 神经 科 
学 家 所 说 :“ 我 生命 中 没有 比 想 出 一 个 好 主意 更 让 我 高 兴 的 事情 了 。 那 一 
刻 它 突然 出 现在 我 的 脑海 中 ， 它 特别 令 人 满足 。 当 好 主意 出 现 的 时 候 ， 我 
的 奖励 系统 可 能 会 乐 疯 了 。” 


帕 特 : 达 西 的 奖励 系统 激发 她 投身 于 艺术 创作 活动 中 富有 弹性 思维 的 过 程 。 
但 是 ， 由 于 多 巴 胺 治疗 的 增强 效应 过 分 激发 了 她 对 艺术 创作 的 兴趣 ， 她 无 
法 停止 创作 。 


由 于 多 巴 胺 治疗 对 她 的 行为 产生 了 严重 影响 ， 达 西 的 医生 减少 了 她 的 药物 
摄 入 量 。 不 幸 的 是 ， 帕 金森 病 的 症状 随 之 加 重 ， 所 以 医生 为 她 做 了 个 手 
术 ， 在 她 的 头皮 上 钼 了 一 个 小 洞 ， 并 插入 一 个 小 探 针 。 液 气 通过 探 针 循 
环 ， 破 坏 大 脑 的 某 个 精确 部 位 。 这 么 做 看 似 违 反 直 觉 ， 因 为 这 种 疾病 是 由 
产生 多 巴 胺 的 细胞 死亡 引起 的 。 但 手术 没有 直接 解决 由 金森 病 的 致 病原 

, 它 只 是 针对 症状 进行 治疗 ， 破 坏 了 正常 情况 下 被 多 巴 胺 抑制 但 最 终 变 
得 过 度 活跃 的 组 织 。 在 达 西 的 病例 中 ， 手 术 使 她 的 症状 得 到 控制 ， 随 着 药 
物 的 减少 ， 她 的 艺术 冲动 变 得 更 加 平静 和 有 条 理 。“ 画 画 再 一 次 成 为 一 种 
愉悦 ， 这 种 愉悦 不 会 再 让 任何 人 感到 不 安 。 ”她 说 。 


当 思考 变 得 没有 回报 


如 果 你 的 奖励 系统 能 激励 你 思考 ， 如 果 一 个 人 无 法 体验 奖励 系统 带 来 的 快 
乐 ， 那 会 怎么 样 呢 ? 通过 一 位 不 幸 的 (在 神经 科学 文献 中 ) 叫 作 EVR 的 患 
者 ， 我 们 对 这 个 问题 有 了 深入 的 了 解 。 


EVR 在 农场 长 大 ， 曾 是 一 个 优秀 的 学 生 ， 他 高 中 毕业 就 结 了 婚 ，29 岁 的 时 
候 已 经 在 一 个 大 型 的 房屋 建筑 公司 担任 审计 官 了 。 然而 在 35 安 时 ， 他 被 发 
现 患 有 良性 脑 肿瘤 ， 通 过 手术 肿瘤 被 切除 。 尽 管 进行 了 手术 ， 医 生 认 为 这 
并 没有 对 他 造成 严重 的 功能 障碍 。EVR 只 用 了 三 个 月 就 恢复 了 ， 但 是 不 久 
他 就 觉察 到 自己 的 思维 存在 重大 缺陷 。 


在 日 常生 活 中 ，EVR 无 法 做 出 决定 。 例 如 ， 在 工作 中 ， 如 果 被 分 配 做 那些 
给 文档 分 类 的 任务 ， 他 可 能 会 花 一 整 天 的 时 间 去 琢磨 基于 日 期 与 基于 文档 
长 度 或 相 天 的 分 类 方案 的 利弊。 去 购物 时 ， 他 会 花 大 量 时 间 在 不 同 的 品牌 
中 进行 选择 ， 深 入 考虑 每 一 个 细节 。“ 去 哪里 用 餐 可 能 要 花费 他 好 几 个 小 

时 来 决定 ，” 他 的 一 位 医生 写 道 “他 考虑 了 每 家 餐厅 的 座位 布局 、 菜 单 的 


细节 、 和 氛围 和 服务 管理 。 他 会 开车 到 每 家 餐厅 实地 考察 ， 但 即使 如 此 ， 他 
也 无 法 决定 选择 哪 一 家 。” 


EVR 的 医生 进行 了 一 系列 测试 ， 没 有 一 个 结果 显示 出 异常 。 他 的 智商 在 
120 左 右 。 明 尼 苏 达 多 项 人 格 测验 的 标准 人 格 测试 的 结果 也 显示 他 很 正 
常 。 另 一 项 测试 ， 标 准 问题 道德 判断 访谈 表明 他 对 道德 问题 也 有 正常 的 理 
解 ， 在 把 握 社 会 情况 的 细微 差别 中 他 也 没有 什么 障碍 。 他 对 外 交 事 务 、 经 
济 和 金融 事务 也 能 做 出 理智 的 反应 。 那 他 怎么 了 ? 为 什么 他 不 能 做 出 决 
定 ? 


EVR 的 医生 认为 他 没有 任何 身体 疾病 。 他 们 说 ,“ 他 的 问题 不 是 器 官 问题 或 
神经 功能 障碍 ”。 医 生 的 回答 有 点 儿 像 在 不 着 痕迹 地 自我 辩护 ， 就 像 他 们 
切 掉 了 你 鼻尖 的 一 个 疣 而 你 现在 却 责备 他 们 造成 了 你 的 鼻 寞 炎 一 样 。 确 
实 ， 那 是 20 世 纪 80 年 代 ， 与 今天 相 比 ， 我 们 当时 对 大 脑 的 理解 和 检查 技术 
看 起 来 都 像 “摩登 原始 人 ”那样 老 旧 。 即 使 在 今天 ， 当 患者 做 了 大 脑 某 部 分 
的 切除 手术 并 出 现行 为 问题 时 ， 往 往 也 会 怀疑 医生 。 


EVR 的 医生 们 坚持 认为 问题 出 在 他 的 “强迫 性 人 格 ”" 上 ， 而 且 他 手术 后 的 表 
现 只 是 需要 一 些 “ 调 整 和 矫正 ， 因 此 可 以 接受 心理 治疗 ”。 在 没有 得 到 任何 
帮助 的 情况 下 ，EVR 最 终 拒绝 了 医生 的 建议 。 


事后 看 来 ， 诊 断 EVR 的 问题 在 于 所 有 测试 都 集中 在 他 的 分 析 思 维 能 力 上 。 
之 所 以 没有 找到 根源 ， 是 因为 他 的 知识 和 逻辑 推理 技巧 如 常人 般 完好 。 如 
果 要 发 现 他 真正 的 缺陷 ， 他 们 就 应 该 给 他 进行 一 次 弹性 思维 测试 ， 比 如 看 
着 他 吃 一 个 布朗 尼 ， 或 者 踢 踢 他 的 小 腿 ， 或 者 用 其 他 的 方式 探测 他 的 情 
绪 。 而 后 ， 科 学 家 对 EVR 会 有 更 进一步 的 了 解 ， 再 对 他 进行 对 照 实验 ， 就 
会 发 现 他 明显 不 正常 。 


EVR 几 乎 没有 感受 能 力 。 可 能 有 很 多 人 会 反驳 说 ， 你 也 可 以 这 么 说 他 们 的 
配偶 。 但 是 对 你 的 感受 漠 不 天 心 和 没有 任何 感受 是 不 同 的 。 如 果 你 问 别 
人 :“ 你 感觉 怎么 样 ? ”他 冲 你 答 答 肩 ， 那 么 这 个 动作 可 能 不 会 传达 太 多 信 
息 ， 但 是 当 他 对 着 电视 上 精彩 的 足球 比赛 大 呼 小 叫 时 ， 我 们 却 能 断定 ， 他 
是 有 感受 能 力 的 。 


今天 我 们 对 大 脑 已 有 了 足够 的 了 解 ， 能 够 将 手术 对 EVR 造 成 的 物理 损伤 与 
他 的 精神 缺陷 联系 起 来 。 这 里 值得 我 们 关注 的 是 ， 被 医生 移 除 的 大 脑 组 织 
中 ， 大 部 分 是 被 称 为 眶 额 皮 层 的 额 叶 结构 ， 它 是 大 脑 奖励 系统 的 一 部 分 。 
没有 它 ，EVR 无 法 体验 到 有 意识 的 愉悦 感 ， 这 让 他 没有 动力 做 出 选择 ， 或 
者 制定 并 尝试 实现 目标 。 这 就 解释 了 为 什么 诸如 选择 吃饭 的 地 点 之 类 的 事 
情 会 给 他 带 来 诸多 困扰 : 我 们 会 根据 自己 的 目标 做 出 决定 ， 例 如 享受 食物 
或 呼吸 新 鲜 空气 ， 不 过 他 没有 目标 。 


考虑 到 EVR 能 够 完成 医生 给 出 的 智力 和 知识 测试 却 无 法 做 出 真正 的 决定 ， 
他 的 医生 又 测试 了 他 对 社会 规范 、 经 济 和 金融 等 方面 的 认识 和 理解 。 在 这 
些 测试 中 ， 决 定 标 准 由 外 部 确定 : 他 被 要 求 选 出 正确 答案 。 这 需要 分 析 性 
而 不 是 弹性 思维 。 然 而 他 面临 的 现实 生活 中 的 问题 是 开放 式 的 ， 没 有 正确 
答案 ， 只 有 他 喜欢 的 答案 ,这 个 区 别 就 像 回答 “巴黎 在 哪里 ” ”和 “你 想 在 哪 
里 度假 ? 一样 。 要 回答 后 一 个 问题 ， 你 需要 自己 制定 并 发 明 出 能 够 决定 
你 选择 的 标准 。 这 就 是 弹性 思维 。 


进化 赋予 我 们 快乐 和 恐惧 等 情感 ， 我 们 可 以 借 此 评估 环境 和 事件 产生 的 积 
极 或 消极 影响 。 由 于 缺乏 任何 能 推动 他 做 出 选择 的 情感 奖励 ，EVR 的 日 常 
决策 能 力 实际 处 于 瘫痪 状态 。 更 重要 的 是 ， 即 使 顺利 完成 决策 他 也 感受 不 
到 任何 奖励 ，EVR 只 能 不 停 地 分 析 各 种 选项 的 利弊 。 因 此 ， 虽 然 他 可 以 在 
有 关 事实 的 测试 中 找 出 正确 的 答案 ， 但 在 面 对 现实 世界 的 选择 时 ， 却 陷入 
无 休止 的 循环 。 可 翡 的 是 ，EVR 无 法 维持 良好 的 工作 和 生活 状态 ， 最 终 被 
解雇 了 。 之 后 他 又 进行 了 一 些 失败 的 商业 行为 ， 最 终 破产 了 。 最 后 ， 他 的 
妻子 和 他 离婚 了 ， 他 不 得 不 和 父母 搬 到 一 起 住 。 


我 们 善于 面 对 新 情况 和 变化 ， 实 现 我 们 的 目标 的 过 程 中 我 们 要 面 对 一 个 个 
陌生 的 障碍 ， 我 们 基于 情感 的 奖励 系统 会 引导 我 们 运用 弹性 思维 ， 激 励 我 
们 想 出 其 他 可 供 选择 的 点 子 和 选择 的 标准 。 当 该 系统 不 起 作用 时 ， 我 们 无 
法 做 出 选择 。EVR 案 例 给 我 们 的 启发 是 : 情感 ， 尤 其 是 愉悦 感 ， 不 仅 能 让 
我 们 的 生活 变 得 丰富 多 彩 ， 它 们 还 是 我 们 应 对 环境 挑战 的 能 力 中 不 可 缺少 
的 组 成 部 分 。 也 许 人 工 智能 成 功 的 关键 在 于 ， 我 们 必须 发 明 一 台 自己 乐于 
解决 问题 的 计算 机 。 


选择 超载 


EVR 为 我 们 所 有 人 提出 了 一 个 警示 。 那 就 是 即使 我 们 没有 经 历 过 EVR 的 决 
策 障碍 ， 在 做 每 一 个 决定 时 我 们 也 要 反复 使 用 自己 的 弹性 思维 ， 对 此 我 们 
可 能 会 党 得 精疲力竭 。 在 今天 这 个 充满 选择 的 环境 中 我 们 做 出 的 每 一 个 决 
策 实际 上 都 植 根 于 情感 。 研 究 表明 ， 当 面临 太 多 选择 或 有 大 多 决策 要 做 
时 ， 我 们 会 遇 到 “选择 超载 ”， 类 似 于 我 们 这 个 时 代 人 们 熟知 的 “信息 超 
载 ”。 两 种 类 型 的 超载 都 会 刺激 大 脑 的 原始 部 分 ， 这 些 部 分 会 对 “生死 抉 
择 ? 所 产生 的 恐惧 感 做 出 反应 ， 它 会 消耗 你 的 精神 资源 ， 给 你 带 来 压力 ， 
并 削弱 你 的 自我 控制 能 力 。 


威廉 -詹姆斯 在 一 百 多 年 前 就 说 过 选择 超载 会 带 来 危险 ， 他 写 道 :“ 最 悲惨 
的 人 是 那 种 连 点 燃 每 一 支 雪 曹 ， 选 择 每 一 杯 饮 料 ， 决 定 每 天 起 床 和 上 床 的 
时 间 ， 确 定 每 件 工作 开始 的 时 刻 ， 都 要 通过 意志 来 深思 熟 虑 的 人 。” 不 笠 

的 是 ， 在 今天 的 社会 中 ， 我 们 面临 着 前 所 未 有 的 海量 选择 。 正 如 斯 沃 斯 莫 


尔 学 院 的 心理 学 家 巴里 . 施 瓦 菊 记 录 的 那样 ， 即 使 去 一 趟 杂货 店 买 东西 也 可 
能 包含 惊人 的 选择 。 例 如 ， 在 他 自己 的 居住 地 中 型 规模 的 商店 里 ， 就 有 85 
种 不 同 品牌 的 饼干 ，285 种 小 甜 饼 ，61 种 防晒 乳液 ，150 种 口红 ，175 种 沙 
拉 桨 和 20 种 不 同类 型 的 金色 薄 脆 饼干 。 是 的 ， 在 短 短 几 和 干 年 的 时 间 里 ， 我 
们 已 经 从 喜欢 吃 未 煮 熟 的 海 狸 肉 的 原始 人 变 成 了 一 个 纠结 于 应 该 选择 原味 
切 达 干酪 还 是 奎 索 嘉年华 饼干 的 现代 人 。 


幸运 的 是 ， 应 对 选择 超载 还 有 一 个 补救 措施 。 人 们 可 以 采用 一 种 决策 策 
略 ， 即 接受 第 一 个 满意 的 选择 ， 而 不 是 继续 寻找 更 好 的 选项 。 心 理学 家 将 
前 者 称 为 “满足 感 准则 ”, 它 不 同 于 总 是 试图 找到 最 佳 选项 的 “最 优化 准 
则 ”。 满足 感 这 个 词 由 “满意 ”和 “足够 ”这 两 个 词组 合 而 成 。 它 是 在 1956 年 
由 诺 贝尔 经 济 学 奖 获 得 者 赫 伯 特 -西蒙 创造 的 ， 虽 在 解释 一 些 决策 者 的 行 
为 ， 他 们 没有 足够 的 信息 或 计算 能 力 来 做 出 最 佳 选择 ， 他 们 不 会 竭力 改变 
这 些 局 限 性 ， 而 是 尽力 做 出 节省 时 间 和 精力 的 选择 。 这 个 概念 在 心理 学 和 
经 济 学 中 都 具有 强大 的 解释 力 。 


当 你 选择 一 个 视频 、 电 视 节 目 或 电影 时 ， 你 会 四 处 挑选 、 反 复 对 比 ， 而 不 
是 快速 选 定 一 个 去 观看 吗 ? 当 你 买 衣服 时 ， 你 会 不 停 搜索 ， 永 远 在 寻找 你 
真心 喜欢 的 那 一 件 吗 ? 当 你 研究 家 用 电器 时 ， 你 会 调查 消费 者 报告 、 亚 马 
示 网 站 评论 和 从 众多 其 他 网 站 收集 来 的 大 量 信息 吗 ? 如 果 是 这 样 ， 心 理学 
家 会 说 你 倾向 于 最 优化 准则 。 


我 们 都 希望 做 出 好 的 选择 ， 矛 盾 的 是 ， 研 究 表明 ， 做 出 详尽 的 分 析 并 不 能 
带 来 更 多 的 满足 感 。 相 反 ， 它 往往 导致 后 悔 和 事后 批评 。 放 弃 必 须 选择 最 
优 的 想法 可 以 保留 充足 的 精神 能 量 ， 即 使 后 来 你 知道 还 存在 更 好 的 选择 ， 
也 不 会 形 气 后 悔 。 选 择 医生 或 终身 伴侣 毕竟 和 选择 一 双 鞋 子 、 一 辆 新 车 或 
度假 计划 不 同 ， 但 是 大 多 数 情况 下 ， 那些 接受 足够 好 的 选项 而 不 是 强迫 自 
己 追求 最 佳 选项 的 人 往往 对 自己 的 选择 更 满意 。 总 的 来 说 ， 他 们 更 快乐 ， 
压力 更 小 。 


愉悦 感 如 何 产生 


我 们 的 大 脑 中 存在 奖励 系统 这 个 事实 是 由 麦 吉 尔 大 学 博士 后 研究 员 彼 得 ' 米 
尔 纳 发 现 的 ， 他 当时 正在 研究 睡眠 的 调节 机 制 。 奖 励 机 制 和 睡眠 调节 似乎 
无 和 天， 事实 上 也 的 确 如 此 。 但 研究 往往 会 把 你 带 到 意 想 不 到 的 地 方 ， 尤 其 
是 在 你 职业 生涯 的 早期 。 这 就 像 你 的 工作 本 应 是 在 沃尔玛 做 一 个 收银 员 ， 

但 你 真正 的 工作 却 是 给 宠物 狗 洗 澡 。 这 就 是 发 生 在 米尔 纳 身上 的 事情 。 


尽管 现在 很 难 想象 ， 但 曾经 有 一 种 主流 理论 认为 ， 我 们 的 行为 都 可 以 被 解 
释 为 逃避 惩罚 。 那 是 1954 年 ， 当 时 米尔 纳 在 老鼠 脑 中 植 入 电极 ， 目 标 是 靠 
近 大 脑 底 部 逐渐 变 细 形 成 脑 干 的 结构 。 电 极 通 过 长 而 柔韧 的 电线 连接 到 电 


刺激 器 上 ， 从 而 激活 了 它们 处 于 休息 状态 的 大 脑 区 域 。 


有 一 天 ， 米 尔 纳 的 导师 ， 一 位 名 叫 唐 纳 德 . 赫 布 的 著名 心理 学 家 介绍 了 一 位 
名 叫 詹 姆 斯 奥 尔 兹 的 博士 后 给 米尔 纳 认识 。 奥 尔 兹 还 是 个 新 手 ， 所 以 赫 布 
让 米尔 纳 给 他 讲 讲 实验 的 门道 。 很 快 ， 新 人 博士 后 就 开始 自己 动手 植 入 电 
极 。 这 个 实验 将 一 只 老鼠 放 在 一 个 大 盒子 里 ， 和 角落 标 有 A、B、C 和 D , 每 
当 它 跑 到 A 时 ， 奥 尔 兹 就 会 按 下 按钮 给 老鼠 脑 部 施加 一 个 轻微 的 电 刺 激 。 


奥 尔 兹 惊讶 地 发 现 ， 即 使 经 历 了 数 次 电极 刺激 ， 老 鼠 也 习惯 回 到 角落 A。 
他 还 注意 到 ， 如 果 老 鼠 在 B 处 时 被 刺激 ， 那 么 它 就 会 去 往 B。 


这 项 实验 原本 的 目的 是 刺激 大 脑 中 与 睡眠 和 清醒 有 关 的 部 分 ， 但 情况 刚好 
相反 ， 他 们 似乎 创造 了 一 只 机 器 鼠 。 这 似乎 并 不 是 一 个 能 让 心理 学 家 声名 
显赫 的 进展 ， 但 奥 尔 兹 和 米尔 纳 对 此 十 分 好 奇 。 米 尔 纳 试图 用 其 他 老鼠 复 
制 这 个 实验 ， 但 都 失败 了 。 


到 底 发 生 了 什么 ? 研究 人 员 将 老鼠 带 到 附近 一 个 有 X 光 机 的 实验 室 ， 并 说 
服 操作 员 对 老鼠 的 头 部 进行 X 光 检查 。 透 过 X 光 他 们 发 现 奥 尔 兹 把 电极 放 错 
了 地 方 。 他 将 电极 插入 位 于 大 脑 深 处 一 个 隐蔽 的 被 称 为 “ 伏 隔 核 ” 的 结构 


中 。 像 黑 质 一 样 ， 伏 隔 核 看 起 来 复杂 但 是 含义 很 明确 ， 它 的 意思 是 “与 隔 
膜 相 邻 的 细胞 核 ”。 


奥 尔 北 和 米尔 纳 又 用 别 的 老鼠 进行 实验 ， 尝 试 着 把 电极 插入 它们 的 伏 隔 
核 。 他 们 还 在 实验 的 盒子 里 加 入 一 个 杠杆 ， 这 样 老 鼠 就 串 以 主动 接受 电极 
的 刺激 了 。 事 情 变 得 非常 奇怪 ， 一 旦 经 历 了 对 伏 隔 核 的 电 刺激 ， 它 们 会 继 
续 站 在 杠杆 上 不 停 地 按压 ， 有 些 老鼠 的 频率 甚至 达到 每 分 钟 100 次 。 


在 帕 特 ' 达 西 对 绘画 上 瘾 的 数 年 前 ， 这 些 老鼠 早已 对 刺激 上 瘾 了 。 雄 鼠 会 忽 
略 发 情 的 肉 鼠 ， 雌 鼠 也 会 忽视 新 生 的 幼 鼠 ， 它 们 只 沉迷 于 按压 杠杆 。 彻 底 
着 了 迷 的 老鼠 们 会 停 下 所 有 的 活动 ， 甚 至 吃喝 。 人 们 必须 主动 帮助 它们 脱 
离 这 种 刺激 ， 否 则 它们 将 死 于 饥饿 或 口 渴 。 


现在 我 们 知道 为 什么 在 一 般 情况 下 ， 目 标的 实现 源 于 我 们 长 期 的 努力 。 
为 ， 你 的 奖励 系统 不 仅 可 以 在 你 达到 目标 时 提供 快感 ， 还 可 以 持续 预测 你 
正在 做 的 事情 的 结果 ， 并 在 每 个 阶段 为 你 提供 奖励 。 


当 你 感到 饥饿 时 ， 你 不 会 在 吞 下 最 后 一 口 卤 汁 面条 的 时 候 才 感到 满足 ， 实 
际 上 每 一 口 你 都 能 感受 到 快乐 。 当 你 喝 和 葡萄酒 时 ， 每 一 口 都 是 享受 。 当 你 
思考 一 个 问题 时 ， 如 果 你 似乎 在 朝 着 一 个 正确 的 方向 前 进 ， 那 么 你 的 大 脑 
就 会 为 你 提供 持续 的 反馈 来 鼓励 你 继续 前 进 ， 你 会 感受 到 进步 、 信 心 或 即 
将 到 来 的 成 就 感 带 来 的 积极 情绪 。 


当 目 标 实现 时 ， 你 的 身体 会 产生 反馈 ， 从 而 降低 继续 活动 的 奖励 价值 。 你 
在 开始 时 感受 到 的 快乐 会 消退 ， 就 像 你 看 《我 爱 露 西 》 的 重播 一 样 ， 这 会 
让 你 停止 该 活动 ， 而 不 会 无 休止 地 参与 其 中 。 这 就 是 你 吃饭 时 会 发 生 的 事 
情 ， 当 你 的 身体 感觉 到 你 报 入 了 足够 的 食物 ， 再 进食 就 会 减弱 脑 活跃 度 。 
类 似 的 快乐 反应 和 满足 反馈 也 发 生 在 其 他 快感 中 ， 例 如 性 。 


奥 尔 兹 无 意 中 刺激 到 的 伏 隔 核 就 是 在 此 过 程 中 起 作用 的 奖励 系统 结构 ， 尤 
其 是 在 基本 需求 方面 ， 如 获取 食物 、 水 或 发 生性 关系 。 


对 伏 隔 核发 出 开始 行动 信号 的 是 另 一 个 被 称 为 VTA《 腹 侧 被 盖 区 ) 的 奖励 
系统 结构 ( 如 图 3-1 所 示 ) 。 这 两 种 结构 之 间 的 相互 作用 可 能 很 复杂 ， 并 
且 涉 及 其 他 结构 ， 例 如 前 额 叶 皮质 ， 但 简单 来 说 ， 当 身体 感觉 到 我 们 已 经 
满足 的 时 候 ， 就 会 把 满足 的 信息 传送 给 VTA，VTA 便 会 减少 或 者 停止 向 伏 
隔 核 发 送信 号 。 例 如 ， 如 果 我 们 感觉 口 渴 之 后 饮水 ，VTA 就 会 向 伏 隔 核 发 
出 信号 ， 我 们 就 会 感受 到 快感 ， 但 在 连续 的 吗 饮 中 信号 会 逐渐 碱 弱 ， 最 终 
我 们 会 停止 饮水 。 


通过 按压 杠杆 ， 老 鼠 直接 刺激 自己 的 伏 隔 核 ，VTA 便 不 再 起 作用 。 对 于 老 
鼠 来 说 ， 每 一 次 按压 带 给 它们 的 快感 就 像 干 渴 时 喝 一 口水 ， 饥 饿 时 吃 一 口 
粮 ， 甚 至 是 性 高 潮 ， 而 且 这 种 快感 不 会 因为 重复 而 减少 。 欲 望 和 奖励 ， 如 
果 没 有 满足 感 来 控制 ， 就 会 像 一 辆 有 着 金属 踏板 却 没 有 刹车 系统 的 车 一 

样 。 实 际 上 ， 当 帕 特 : 达 西 使 用 多 巴 胺 激动 剂 的 时 候 ， 就 发 生 了 这 种 情况 。 


前 额 叶 皮质 Ea 
7 4 Ks SS 
RN 
< 
AN 
伏 隔 核 > 
腹 侧 被 盖 区 
图 3-1 黑 质 、 伏 隔 核 、 腹 侧 被 盖 区 示意 图 


患者 EVR 对 奖励 机 制 不 敏感 ， 帕 特 : 达 西 却 是 它 的 奴隶 。 健 康 的 人 介 于 两 者 
之 间 。 你 对 奖励 机 制 的 依赖 程度 如 何 ? 心理 学 家 创造 了 一 份 包含 13 个 项 目 
的 调查 问卷 ， 用 于 评估 奖励 机 制 对 不 同人 的 激励 程度 。 想 要 测试 自己 ,只 


需要 使 用 1 到 4 之 间 的 数字 对 下 文中 的 每 个 描述 进行 评分 就 可 以 了 ， 
下 。 


1 = 完全 不 同意 
2 = 不 同意 


1.。_ 当 得 到 我 想 要 的 东西 时 ， 我 会 感到 兴奋 并 充满 活力 。 
2._ 当 我 想 要 什么 东西 时 ， 我 会 全 力 以 赴 去 得 到 它 

3._ 只 要 做 某 些 事情 可 能 会 很 有 趣 ， 我 就 会 去 做 。 

4._ 当 我 在 某 件 事情 上 做 得 很 好 时 ， 我 喜欢 坚持 下 去 。 

5._ 我 想 尽 办 法 得 到 我 想 要 的 东西 。 

6._ 我 渴望 刺激 和 新 的 感觉 。 

7._ 当 好 事 发 生 在 我 身上 时 ， 它 会 对 我 产生 强烈 的 影响 。 

8._ 如 果 我 觉得 有 机 会 得 到 我 想 要 的 东西 ， 我 就 会 马上 去 做 。 
9._ 如 果 我 认为 很 有 趣 ， 我 就 会 去 尝试 一 些 新 的 东西 。 

10._ 赢得 比赛 会 让 我 兴 

11._ 当 我 想 要 得 到 某 样 东西 的 时 候 ， 我 会 不 择 手段 。 

12. 我 常常 冲动 行事 。 

13._ 当 我 看 到 有 机 会 做 自己 喜欢 的 事情 时 ， 我 会 立刻 兴奋 起 来 


4 是 AN 。 
导 分 : 


具体 如 


这 次 评估 的 平均 结果 是 41 分 ， 大 多 数 人 的 得 分 在 37 分 到 45 分 之 间 (最 高 

是 52 分 ) ， 具 体 见 图 3-2。 如 果 你 得 分 高 ， 那 么 你 比 一 般 人 更 容易 受到 奖 
励 机 制 的 驱使 。 你 会 有 一 种 强烈 的 动力 激励 自己 朝 着 目标 前 进 。 你 甚至 可 
以 把 你 的 个 人 生活 都 建立 在 成 就 的 回报 上 。 这 是 好 事 ， 因 为 它 会 驱使 你 获 
得 成 功 ， 但 是 对 奖励 过 分 依赖 也 有 缺点 。 它 可 能 会 削弱 你 在 生活 中 获得 平 
衡 的 能 力 ， 也 可 能 意味 着 你 在 失业 时 、 退 休 后 ， 或 者 ( 像 我 一 样 ) 在 眼下 
没有 任务 去 做 的 时 候 会 有 非常 严重 的 空虚 感 。 有 时 ， 你 可 能 倾向 于 冲动 和 
冒险 。 在 你 的 思考 和 决策 中 ， 你 可 能 会 受到 社会 认可 、 性 快感 ， 或 金钱 利 


益 等 因素 的 过 度 影 响 。 


16% 的 受 试 者 16% 的 受 试 者 
得 分 范围 


图 3-2 奖励 敏感 度 评分 分 布 


坚定 不 移 地 追求 目标 是 个 人 和 职业 成 功 的 关键 之 一 ， 心 理学 家 将 它 称 为 裔 
力 。 它 就 是 那 种 迫使 你 继续 工作 ， 直 到 最 终 成 功 的 东西 ; 或 者 是 那 种 在 你 
陷入 僵局 时 帮助 你 坚持 下 去 ， 直 到 你 那 具 有 弹性 思维 的 大 脑 想 出 解决 方案 
的 品质 。 但 是 冲动 会 给 我 们 带 来 麻烦 ， 冒 险 是 一 把 双 刃 伸 ,过 分 强调 社会 
认可 、 性 快感 或 金钱 奖励 会 让 我 们 疝 闷 不 乐 。 一 旦 意识 到 这 些 倾 向 ， 你 就 
可 以 控制 它们 ， 而 问卷 调查 可 以 帮助 你 发 现 这 些 倾向 。 


艺术 的 回报 


很 多 学 校 在 教授 基础 数学 时 会 使 用 死记 硬 背 的 题 海战 术 ， 但 是 很 少 有 学 生 
喜欢 这 种 方法 。 我 们 认为 这 种 方法 有 点 儿 轧 吉 ， 因 为 它 不 需要 学 生 真 正 去 
动脑 筋 ， 只 需要 选择 应 用 某 种 固定 的 算法 。 我 们 大 多 数 人 都 喜欢 挑战 自己 
的 思维 能 力 ， 如 参加 纸牌 游戏 、 国 际 象棋 、 填 字 游 戏 、 拼 图 游戏 、 猜 迹 、 
数 独 、 修 车 之 类 的 活动 。 从 某 种 意义 上 说 ， 这 些 活动 本 质 上 就 是 解决 问 
题 ， 但 与 死记 硬 背 的 数学 问题 不 同 ， 它 们 需要 创意 和 弹性 思维 。 


前 文 已 经 提 到 ， 弹 性 思维 对 我 们 很 有 用 ， 所 以 你 的 大 脑 会 尽力 鼓励 你 去 使 
用 它 。 当 你 采取 措施 解决 问题 时 ， 每 前 进一步 你 都 能 感受 到 奖励 机 制 给 你 
融 来 的 微妙 的 愉悦 感 ， 这 就 是 你 的 情感 大 脑 让 你 集中 注意 力 、 继 续 努 力 的 


手段 。 我 们 都 经 历 过 有 意识 的 直觉 ， 我 们 认为 自己 的 思维 在 正确 的 轨道 上 
发 展 ; 但 是 我 们 也 经 历 过 无 意识 的 哄骗 ， 而 我 们 却 没有 意识 到 它 也 能 引导 
我 们 的 思维 方向 。 


从 进化 的 观点 来 看 ， 为 什么 我 们 能 够 从 解决 问题 中 获得 满足 感 ? 这 很 容易 
理解 ， 正 如 帕 特 : 达 西 的 例子 所 示 ， 我 们 在 从 事 艺 术 活动 时 也 能 体会 到 这 种 
快乐 的 感觉 。 艺 术 技巧 的 运用 甚至 早 于 我 们 物种 的 起 源 。140 万 年 前 ， 我 
们 的 祖先 直立 人 创造 了 我 们 所 知道 的 第 一 批 美学 艺术 品 : 对 称 的 手 件 。 它 
们 看 起 来 很 吸引 人 。 人 们 把 它们 做 成 对 称 的 一 定 是 有 原因 的 ， 因 为 要 让 它 
们 对 称 ， 当 时 必须 使 用 骨头 、 鹿 角 和 石头 等 制造 工具 ， 这 需要 投入 大 量 的 
时 间 和 精力 ， 而 且 这 么 做 实用 性 也 不 强 。 今 天 的 时 尚 潮 人 可 能 会 用 复古 戒 
指 和 耳环 来 做 装饰 ， 但 是 如 果 你 真 的 想 复古 ， 就 应 该 随身 携带 这 样 一 柄 对 
称 的 手 斧 。 


运用 弹性 思维 技能 ， 如 创意 生产 、 模 式 识别 、 发 散 思维 和 想象 力 ， 本 质 上 
是 有 益 的 ， 这 就 是 尽管 缺乏 物质 报酬 (对 大 多 数 人 来 说 ) ， 人 们 还 是 会 把 
精力 投入 艺术 的 原因 。 事 实 上 ， 物质 报 酬 反 而 会 妨碍 我 们 在 这 些 活动 中 感 
受到 快乐 。 想 一 想 伟大 的 俄国 作家 费 奥 多 尔 ' 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 在 一 家 俄国 出 
版 商 付 给 他 一 大 笔 预 付款 请 他 写 小 说 时 他 是 如 何 回应 的 。 请 注意 ， 出 版 商 
并 没有 严格 规定 他 应 该 写 什 么 ， 他 只 是 随便 写 点 儿 什 么 就 能 拿 到 这 笔 钱 。 
尽管 如 此 ， 陀 思 受 耶 夫 斯 基 在 给 朋友 的 信 中 仍然 写 道 :“ 我 相信 你 从 未 因 
为 报酬 写 过 东西 ， 所 以 也 从 未 经 历 过 那 种 地 狱 般 的 折磨 。” 他 提 到 地 狱 般 
的 折磨 ， 似 乎 并 不 是 他 喜欢 小 题 大 做 ， 仅 仅 是 因为 渴望 报酬 的 写作 会 让 他 
文思 枯竭。 


陀 思 有 耶 夫 斯 基 的 经 历 不 是 个 案 。 最 近 ， 社 会 心理 学 方面 的 许多 研究 表 
明 ， 用 金钱 驱动 创造 性 活动 会 扼杀 创新 思维 。 这 与 传统 心理 学 的 观点 相 矛 
盾 ， 因 为 传统 心理 学 中 尽 是 “奖励 对 鼓励 甚至 控制 一 个 人 的 行为 很 重要 ”之 
类 的 研究 。 但 是 ， 为 内 在 的 愉悦 提供 外 在 的 奖励 可 能 会 适得其反 。 心 理学 
家 特 雷 水 : 阿 马 比尔 说 :“ 不 正确 的 动机 会 使 创新 思维 受阻。” 


我 们 的 大 脑 奖励 原创 和 艺术 思维 ， 因 为 这 对 任何 动物 应 对 变化 和 不 可 预测 
性 的 能 力 都 很 重要 。 因 此 ， 许 多 动物 会 向 求爱 对 象 展示 自己 的 艺术 天 赋 ， 
如 孔雀 开 屏 、 乌 儿 鸣 叫 。 年 幼 的 雄性 斑 胸 草 汰 通过 模仿 成 年 雄性 斑 胸 草 稚 
来 学 习 唱 歌 ， 性 成 熟 之 后 ， 它 们 自己 会 创作 出 各 种 各 样 新 颖 的 曲调 。 艺术 
天 赋 会 在 人 类 交往 中 扮演 类 似 的 角色 吗 ? 从 先天 的 、 无 意识 的 层面 看 ， 这 
种 艺术 的 展示 是 否 会 让 未 来 的 伴侣 觉得 它们 在 生存 能 力 方面 更 有 优势 呢 ? 


进化 心理 学 家 马尔 蒂 耶 . 哈 效 尔 顿 和 杰 弗 里 米 勒 通过 研究 女性 在 排卵 期 不 
同 阶段 对 男性 的 喜好 变化 来 验证 这 一 假设 。 哈 效 尔 顿 和 米 勒 得 出 结论 ， 当 
女性 在 生育 高 峰 期 ， 即 排卵 前 判断 男性 的 吸引 力 时 ， 她 们 会 无 意识 地 更 加 


关注 男性 的 进化 优势 指标 ， 诸 如 上 半身 肌肉 、 胡 须 和 下 巴 大 小 等 。 那 些 在 
体育 馆 里 举重 的 大 块头 向 来 很 吸引 女性 ， 但 是 很 少 有 人 知道 他 们 吸引 力 的 
强 弱 取决 于 女性 处 于 一 个 月 中 的 哪个 时 段 。 哈 兹 尔 顿 和 米 勒 推断 ， 如 果 想 
象 力也 是 一 种 交配 能 力 的 信号 ， 那 么 艺术 天 赋 对 女性 的 影响 应 该 和 胸肌 对 
女性 的 影响 是 一 样 的 。 


为 了 找到 答案 ， 哈 效 尔 顿 和 米 勒 调查 了 41 名 20 多 寡 的 女性 ， 并 记录 了 她 们 
排卵 周期 的 数据 。 然 后 ， 他 们 给 每 个 女性 一 份 关于 两 个 年 轻 男 人 的 详细 的 
书面 描述 。 这 些 描述 经 过 精心 设计 ， 就 是 为 了 让 这 些 男 性 具有 相似 的 品 
质 ， 除 了 一 个 方面 : 一 个 人 很 有 艺术 修养 但 是 贫穷 ， 而 另 一 个 人 不 怎么 有 
创造 力 但 是 富有 。 虽然 每 个 女性 都 会 根据 个 人 喜好 来 衡量 这 些 特 质 ， 但 是 
天 键 在 于 某 个 女性 ， 在 她 的 生育 高 峰 期 她 是 否 更 倾向 于 选择 那个 更 有 可 能 
生出 有 创造 性 思维 宝宝 的 男性 呢 ? 如 果 是 这 样 的 话 ， 就 能 支持 艺术 能 力 是 
我 们 传达 生殖 能 力 的 一 种 信号 这 一 观点 。 


在 阅读 了 这 些小 短文 后 ， 这 些 女性 在 1 分 到 9 分 的 范围 内 对 自己 的 偏好 进行 
了 评级 ， 并 书面 回答 了 一 个 问题 :“ 如 果 你 要 找 个 短期 的 性 伴侣 你 更 愿意 
找 谁 ?” 


实验 结果 很 有 启发 性 。 如 果 你 是 一 个 贫穷 的 男性 艺术 家 ， 你 会 觉得 它 更 有 
意义 。 女 性 对 有 创造 力 但 贫穷 的 男性 的 好 感度 与 她 们 自己 的 生育 能 力 密切 
相关 ， 而 生育 能 力 对 女性 对 缺乏 创造 力 但 富有 的 男性 的 好 感度 没有 影响 。 
至 于 她 们 会 选择 谁 来 满足 性 需求 ， 生 育 周期 的 影响 力 是 相当 惊人 的 。 当 她 
们 的 生育 能 力 处 于 高 点 时 ，92% 的 女性 选择 艺术 能 力 而 不 是 财富 ; 但 是 当 
它 很 低 时 ， 只 有 55% 的 人 才 会 这 样 选 择 。 众 所 周知 ， 艺 术 天 赋 对 异性 有 吸 
引力 ， 但 是 现在 我 们 知道 ， 这 种 吸引 力 本 质 上 证 明了 想象 力 和 创造 力 在 进 
化 层面 的 重要 性 。 


注意 力 不 足 ， 弹 性 思维 过 剩 


20 世 纪 90 年 代 初 ， 佐 治 亚 大 学 教育 心理 学 的 一 位 年 轻 先驱 邦 妮 : 克 拉 蒙 德 
注意 到 不 断 增长 的 研究 儿童 注意 缺陷 多 动 障碍 (ADHD ) 的 文献 中 有 一 个 
奇怪 的 现象 。 这 项 研究 的 研究 对 象 似 乎 与 天 才 儿 童 有 许多 共同 特征 。 例 
如 ， 他 们 都 被 认为 注意 力 不 集 中 ， 都 很 喜欢 参加 活动 。 


这 些 听 起 来 像 负 面 特征 。 事 实 上 ， 当 20 世 纪 初 医生 首次 描述 这 种 疾病 时 ， 
他 们 认为 这 是 由 某 种 轻微 的 脑 损伤 引起 的 。 当然 这 个 想法 在 20 世 纪 90 年 代 
就 被 推翻 了 ， 但 是 被 诊断 为 患 有 注意 缺陷 多 动 障碍 仍然 是 一 个 很 大 的 耻 
辱 。 这 让 克拉 蒙 德 很 烦恼 。 更 重要 的 是 ， 她 怀疑 注意 缺陷 多 动 障碍 实际 上 
可 能 对 人 的 思维 有 益 。 注 意 缺 陷 多 动 障碍 的 这 些 特征 是 否 与 积极 的 品质 

( 有 抱负 、 高 产 和 思维 敏捷 ) 相关 ? 


克拉 蒙 德 决定 对 被 诊断 为 患 有 注意 缺陷 多 动 障碍 的 儿童 进行 弹性 思维 测 
试 ， 对 另 一 组 入 选 “ 学 者 项 目的 天 才 儿 童 进 行 同样 的 测试 。 她 发 现 两 组 儿 
童 有 着 惊人 的 相似 性 。1/3 的 注意 缺陷 多 动 障碍 儿童 得 分 高 到 足以 进入 神 
童 专属 的 “学 者 项 目 ”; 而 “学 者 项 目 ” 中 1/4 的 神童 曾 被 诊断 为 患 有 注意 缺 
陷 多 动 障碍 一 一 这 个 比例 是 普通 人 群 患 病 率 的 4 一 5 倍 。 对 于 克拉 蒙 德 来 
说 ， 这 项 工作 是 她 研究 天 才 儿 童 漫 长 职业 生涯 的 开始 。 


今天 ， 患 有 注意 缺陷 多 动 障碍 不 再 是 什么 耻辱 的 事情 了 ， 况 且 有 时 候 孩 子 
会 被 误诊 ， 其 实 他 们 只 是 表现 出 一 种 自然 、 健 康 而 高 度 活跃 的 状态 ， 而 他 
们 的 父母 却 在 盲目 寻求 “治疗 ”。 误 诊 这 个 问题 颇 有 讽刺 意味 ， 因 为 近年 来 
我 们 在 了 解 注意 缺陷 多 动 障碍 方面 取得 了 巨大 进展 。 我 们 现在 可 以 从 神经 
层面 解释 克拉 蒙 德 的 研究 结果 ， 这 让 我 们 回想 起 奖励 系统 及 其 在 激励 人 们 
探索 新 想法 新 领域 方面 的 作用 。 


与 注意 缺陷 多 动 障碍 有 关 的 大 脑 结构 是 多 样 而 复杂 的 ， 但 最 关键 的 就 是 奥 
尔 兹 偶然 发 现 的 腹 侧 被 盖 区 和 伏 隔 核 回 路 这 些 与 奖励 机 制 同样 息息相关 的 
结构 。 在 注意 缺陷 多 动 障碍 患者 中 ， 这 些 结构 中 的 多 巴 胺 受 体 受 损 ， 导 致 
大 脑 的 奖励 通路 变 弱 。 因 此 ， 驱 使 人 们 朝 着 目标 前 进 的 源源 不 断 的 满足 感 
被 削弱 了 。 


后 果 是 注意 缺陷 多 动 障碍 患者 很 难 完成 日 常生 活 中 的 一 些 常规 任务 。 但 是 
这 种 亲 乱 也 会 造成 相反 的 效果 。 日 常生 活 单调 乏味 ， 所 以 大 脑 试图 通过 寻 
求 更 多 的 刺激 来 获得 补偿 。 因 此 ， 当 一 个 注意 缺陷 多 动 障碍 患者 的 大 脑 遇 
到 一 个 它 觉 得 真正 有 趣 的 任务 时 ， 也 就 是 说 ， 遇 到 一 个 活跃 的 刺激 奖励 回 
路 的 任务 时 ， 大 脑 就 会 着 迷 ， 变 得 高 度 集中 。 


克拉 蒙 德 曾 提 到 注意 缺陷 多 动 障碍 最 显著 的 特征 。 当 被 前 弱 的 奖励 无 法 阻 
止 一 个 人 的 注意 力 从 手头 的 任务 转移 到 环境 中 的 刺激 或 转移 到 大 脑 其 他 地 
方 产生 的 想法 时 ， 就 会 出 现 这 种 情况 。 因 此 ， 就 像 那些 课堂 上 被 老师 忽视 
或 者 纵容 的 学 生 一 样 ， 虽 然 注意 缺陷 多 动 障碍 患者 的 神经 回路 会 大 声 说 出 
想法 ， 却 很 少 被 关注 或 被 审查 。 


突然 出 现 的 想法 会 让 人 偏离 轨道 ， 在 还 没有 完成 之 前 的 目标 时 又 转向 另 一 
个 目标 。 但 这 些 偏离 轨道 的 想法 有 时 候 却 被 证 明 与 之 前 的 想法 是 相关 的 。 
注意 缺陷 多 动 障碍 患者 可 以 找 出 其 中 不 寻常 又 有 建设 性 的 关联 ， 而 “正常 
人 ” 却 不 容易 发 现 这 种 联系 。 因 此 注意 缺陷 多 动 障碍 患者 在 创意 生成 和 发 
散 性 思维 方面 更 出 色 。 谈 不 上 好 坏 ， 只 是 注意 缺陷 多 动 障碍 患者 的 思维 更 
不 受 约束 更 有 弹性 。 所 以 ， 尽 管 许 多 人 认为 注意 缺陷 多 动 障碍 是 一 种 疾 
病 ， 但 是 也 可 以 认为 它 在 当今 复杂 多 变 的 环境 中 更 有 优势 。 正 如 克拉 蒙 德 
推测 的 那样 ， 从 进化 的 角度 看 ， 注 意 缺 陷 多 动 障碍 也 许 是 我 们 的 一 个 优 
势 。 这 一 观点 得 到 了 一 个 有 趣 的 新 理论 的 支持 一 一 当 人 类 还 是 游牧 的 狩猎 


者 和 采集 者 时 ， 为 了 适应 不 断 变 化 的 环境 ， 他 们 进化 出 了 注意 缺陷 多 动 障 
碍 的 某 些 特质 。 这 些 原始 人 类 的 生活 环境 在 某 些 方面 很 像 我 们 今天 的 社会 
环境 : 不 断 变化 ， 充 满 了 不 可 预知 的 危险 。 在 这 种 情况 下 ， 弹 性 思维 、 灵 
活 的 注意 力 和 对 冒险 的 渴望 ， 尤 其 是 对 探索 的 热衷 可 能 是 有 益 的 。 


该 理论 在 对 肯尼亚 游牧 部 落 “ 阿 里 尔 ”( Ariaal ) 的 研究 中 得 到 验证 。 这 个 

部 落 的 人 一 直 是 流浪 的 牧民 ， 他 们 体 脂 率 很 低 ， 长 期 营养 不 良 。 大 约 40 年 
前 ， 他 们 中 的 一 些 人 从 大 群体 中 分 离 出 来 并 在 某 个 地 方 安 了 家 ， 开 始 从 事 
农业 生产 。 最 近 ， 华 盛 顿 大 学 的 一 名 人 类 学 家 研究 了 这 两 组 人 群 中 与 注意 
缺陷 多 动 障碍 有 关 的 基因 变 体 。 他 发 现在 那些 需要 应 对 不 断 变 化 的 游牧 者 
中 ， 那 些 携带 注意 缺陷 多 动 障碍 基因 的 人 营养 更 好 。 但 是 在 那些 定居 下 来 
的 人 中 ， 有 这 种 特征 的 人 表现 出 严重 的 营养 不 良 。 


甘 带 注意 缺陷 多 动 障碍 基因 的 游牧 阿里 尔 人 显然 更 有 能 力 在 动荡 的 环境 中 
苗 壮 成 长 ， 而 从 事 农业 生产 的 阿里 尔 人 携带 这 种 基因 却 会 让 他 们 处 于 劣 
势 ， 因 为 农业 生产 需要 的 是 专注 力 。 这 对 我 们 很 有 启发 。 几 十 年 前 ， 我 们 
的 社会 环境 就 像 从 事 农 业 生 产 的 阿里 尔 人 所 处 的 环境 ， 在 这 种 状况 下 ， 注 
意 缺 陷 多 动 障碍 可 能 是 一 个 障碍 。 但 是 在 当今 动 注 的 时 代 里 ， 我 们 更 像 游 
牧 的 阿里 尔 人 ， 所 以 注意 缺陷 多 动 障碍 反而 可 能 是 一 种 财富 。 


注意 缺陷 多 动 障碍 通常 源 于 我 们 大 脑 没有 发 育成 熟 ， 当 孩子 长 大 后 ， 他 们 
通常 会 从 这 种 状况 中 摆脱 出 来 。 但 是 不 管 我 们 是 否 患 有 注意 缺陷 多 动 障 
碍 ， 我 们 或 多 或 少 都 会 去 探索 去 发 气 ， 我 们 的 注意 力 时 而 分 散 时 而 集中 。 
职业 研究 理论 家 迈克 尔 . 柯 顿 在 20 世 纪 70 年 代 率 先 在 他 的 认 知 风格 (“适应 
者 ”和 “创新 者 ”) 理论 中 捕捉 到 了 同样 的 区 别 。 


柯 顿 将 适应 者 描述 为 专注 但 思维 僵化 的 个 体 ， 他 们 “更 喜欢 使 用 已 经 被 别 

尝试 过 验证 过 的 方法 以 做 得 更 好 ”,“ 他 们 性 格 倾向 于 谨慎 和 小 心 ， 对 无 
聊 有 更 高 的 容忍 度 ”。 柯 顿 写 道 ， 他 们 可 能 看 起 来 “乏味 而 缺乏 进取 精神 ， 
墨守成规 ”。 另 一 方面 ， 创 新 者 具有 弹性 思维 ， 他 们 喜欢 寻找 解决 问题 的 
新 方法 。 他 们 注意 力 分 散 ， 在 时 间 管 理 上 做 得 不 够 好 ， 他 们 想到 的 解决 方 
案 比较 特别 ， 有 时 也 不 太 能 被 别人 接受 。 在 企业 中 ， 他 们 经 常会 遇 到 阻 
力 。 柯 顿 写 道 ， 他 们 为 人 处 事 都 很 粗 线条 ， 甚 至 彼此 相处 也 是 如 此 。 


柯 顿 认为 ， 我 们 每 一 个 人 都 可 能 偏爱 某 一 种 认 知 风格 ， 但 是 这 两 种 风格 的 
员工 都 是 公司 需要 的 ， 如 果 缺 乏 适 当 的 平衡 ， 公 司 就 会 遇 到 麻烦 。 我 们 的 
人 际 关 系 也 是 如 此 : 柯 顿 光 谱 一 端的 适应 者 最 好 能 与 另 一 端的 创新 者 配 
对 。 通 过 接纳 这 种 差异 ， 规 则 的 遵守 者 和 规则 的 破坏 者 可 以 相互 平衡 ， 并 
创造 出 一 对 互惠 的 组 合 ， 这 样 不 同 认 知 风格 的 员工 的 个 性 劣势 就 可 以 得 到 
弥补 。 


发 现 事 物 的 乐趣 


设想 一 下 发 生 在 几 百 万 年 前 的 场景 : 一 个 被 称 作 “能 人 ”( 直立 人 的 祖先 ) 
的 原始 人 类 ， 在 和 动物 搏斗 的 时 候 翻 滚 过 一 块 锋利 的 岩石 并 划 伤 了 自己 的 
皮肤 。 占 胜 猎 物 之 后 ， 他 正 要 用 牙齿 撕 碎 猎物 的 身体 ， 这 时 他 的 脑海 里 浮 
现 出 一 个 想法 ， 锋 利 的 岩石 划 破 了 我 的 皮肤 ， 我 可 以 用 锋利 的 岩石 划 开 这 
个 动物 的 皮肤 。 在 能 人 存在 的 数 百 万 年 里 ， 这 种 粗糙 的 石刻 工具 就 是 其 唯 
一 的 创造 发 明 。 


现在 快 进 150 万 年 ， 在 20 世 纪 90 年 代 初 ， 日 产 加 州 设计 工作 室 的 总 裁 杰 里 . 
希 施 贝 格 正在 为 新 型 日 产 贵 土 (一 款 小 型 货车 ) 的 设计 绞 尽 脑汁 。 有 一 天 
他 开车 时 ， 发 现 路 边 有 一 对 夫妇 正 费 力 地 把 他 们 汽车 的 后 座 挪 开 ， 以 便 新 
买 的 长 沙发 能 塞 进 车 里 ， 这 款 汽车 正 是 他 的 竞争 对 手 公 司 生产 的 一 款 小 型 
货车 。 希 施 贝 格 立刻 产生 了 一 个 想法 : 安装 滑 道 ， 这 样 司 机 就 可 以 把 后 座 
折 二 起来， 向 前 滑动 ， 给 汽车 的 后 部 留 出 空间 。 日 产 贵 土 设计 中 最 受 欢 迎 
的 功能 之 一 就 此 诞生 了 。 


这 两 项 发 明 都 源 自 人 类 大 脑 在 看 似 无 关 的 想法 之 间 形 成 了 关联 。 不 同 的 时 
代 ， 不 同 的 种 群 ， 却 有 相同 的 发 现 之 路 。 在 自然 界 ， 不 同 的 原子 碰撞 并 结 
合 ， 产 生 了 不 同 于 原子 的 分 子 。 在 我 们 的 头脑 中 ， 大 脑 的 一 个 神经 网 络 与 
另 一 个 神经 网 络 重 双 并 激活 这 种 关联 ， 我 们 就 会 将 不 同 的 概念 和 观察 结 
综合 起 来 创造 出 新 的 概念 。 尽 管 在 艺术 、 科 学 、 商 业 和 个 人 生活 中 创新 性 
思维 的 目标 和 背景 不 尽 相同 ， 但 在 神经 网 络 的 层面 上 ， 所 有 这 些 思维 模式 
都 是 由 你 大 脑 中 不 同 概念 的 关联 产生 的 。 


我 们 用 来 解决 商业 问题 ， 或 者 适应 我 们 个 人 生活 中 不 断 变化 的 情况 的 心理 
设备 与 我 们 用 来 探索 或 创造 新 的 艺术 、 音 乐 或 科学 理论 的 设备 是 一 样 的 。 
同样 重要 的 是 ， 我 们 用 来 创造 伟大 的 艺术 和 科学 杰作 的 思维 过 程 与 我 们 用 
来 创造 失败 作品 的 思维 过 程 并 没有 根本 的 区 别 。 


进行 思维 活动 会 给 我 们 提供 什么 样 的 报 偿 ， 这 是 思维 过 程 中 一 个 重要 的 问 
题 ， 当 然 这 种 报 偿 指 的 是 我 们 产生 新 想法 时 大 脑 体 会 到 的 愉悦 信号 。 有 一 
个 充满 智慧 的 说 法 讲 的 就 是 这 个 道理 : 经 历 过 程 比 到 达 终 点 更 重要 。 事 实 
上 ， 通常 我 们 的 创造 行为 要 在 发 生 了 很 久之 后 才能 得 到 最 终 的 社会 反馈 。 
想 想 文 森 特 ' 梵 高 吧 ， 有 生 之 年 他 卖 出 的 画 寥寥 无 几 。 哥 白 尼 的 日 心 说 ， 在 
他 和 死 后 大 约 70 年 并 被 伽利略 证 明之 后 才 开始 产生 影响 。 还 有 我 提 到 的 切 斯 
特 ' 卡 尔 森 ，1938 年 他 发 明了 复印 机 ， 但 是 当时 根本 卖 不 出 去 。 因 为 包括 
IBM (国际 商业 机 器 公司 ) 和 通用 电气 在 内 的 公司 都 认为 这 只 是 一 个 疯狂 
的 想法 : 当时 人 们 可 以 使 用 复写 纸 ， 为 什么 要 买 一 台 看 起 来 很 复杂 的 复印 
机 呢 ? 


我 很 幸运 ， 很 多 年 前 我 就 学 会 了 欣赏 那些 产生 微不足道 的 “小 想法 ”甚至 “ 失 
败 想法 ”的 思维 过 程 。 这 是 从 伟大 的 物理 学 家 、 诺 贝尔 奖 获得 者 理 查 德 - 费 

曼 那 里 学 到 的 。 费 曼 在 20 世 纪 40 年 代 读 研究 生 时 ， 偶 然 看 到 了 量子 理论 之 
父 之 一 的 保罗 - 狄 拉克 的 一 项 观察 结果 。 他 把 狄 拉 克 的 成 果 和 他 已 经 在 思考 
的 一 些 想法 联系 起 来 。 经 过 多 年 的 努力 ， 他 发 明了 一 种 全 新 的 、 新 奇 的 方 
式 来 研究 量子 理论 ， 同 时 还 发 明了 一 种 新 的 数学 形式 一 费 曼 图 。 


就 像 能 人 使 用 的 石器 一 样 ， 费 曼 图 在 物理 学 中 无 处 不 在 ， 它 是 当今 许多 基 
本 的 科学 工作 的 基础 。 但 是 ， 即 使 费 曼 的 计划 失败 了 ， 即 使 他 的 数学 计算 
最 终 被 证 明 有 一 个 小 小 的 缺陷 ， 他 的 想法 也 同样 富有 想象 力 。 事 实 上 ， 费 
曼 有 时 非常 乐意 向 我 描述 他 在 做 发 明和 研究 时 的 原创 想法 ， 即 使 这 些 想法 
写 无 结果 。 尽 管 科学 家 理所当然 只 重视 有 用 有 效 的 理论 ， 但 我 们 仍 可 以 在 
一 个 理论 中 体会 到 智慧 之 美 ， 无 论 它 最 终 成 功 与 否 。 


费 曼 并 不 认为 自己 解决 的 最 出 名 的 问题 和 他 在 漫长 的 职业 生涯 中 解决 的 任 
何其 他 问题 有 什么 不 同 ， 即 使 是 伟人 也 和 我 们 一 样 不 得 不 面 对 普通 生活 中 
或 大 或 小 的 问题 。 一 个 对 自己 领域 做 出 了 巨大 和 革命 性 贡献 的 人 在 解决 琐 
碎 的 小 问题 时 也 能 找到 同样 的 乐趣 ， 这 证 明了 一 个 事实 ， 即 弹性 思维 的 练 
习 在 本 质 上 是 有 益 的 。1966 年 ， 费 曼 在 写 给 以 前 的 博士 生 的 一 封 信 中 特别 
强调 了 这 一 点 。 毕 业 多 年 后 ， 这 位 博士 生 给 他 写 了 一 封 信 ， 为 自己 在 从 事 
不 够 重要 的 工作 向 导师 道歉 。 对 此 ， 费 曼 回 信 说 : 


亲爱 的 小 市 ( Koichi ) : 
我 很 高 兴 收 到 你 的 来 信 ， 很 高 兴 你 开始 在 研究 实验 室 中 任职 。 


但 是 看 到 你 在 信里 说 的 话 我 很 不 开心 ， 因 为 你 看 起 来 真 的 很 难过 。 看 
来 我 作为 你 的 老师 没有 纠正 你 一 个 想法 上 的 偏差 ， 那 就 是 到 底 什么 才 
是 重要 的 研究 .….. 如 果 一 个 没有 解决 的 问题 摆 在 我 们 面前 ， 而 我 们 想 
到 了 某 种 方法 能 让 我 们 在 解决 这 个 问题 上 取得 进展 ， 那 么 这 个 问题 在 
科学 上 就 是 重要 的 。 其 实 我 建议 你 去 处 理 那些 比 这 个 更 简单 ， 或 者 像 
你 说 的 那样 ， 更 “低级 ”的 问题 。 
en 
帝 有 关 的 问题 。 但 我 的 另 一 名 博士 生 ( 艾 伯 特 : 希 布 斯 主 )) 他 的 论 
过 得 辩 的 间 晶 内 是 攻 从 如 海 利 下 形 二 没 东风 全 绩 约 他人 入 我 的 学 旦 3 移 
为 他 是 带 着 他 想 解决 的 问题 来 找 我 的 .…… 


如 果 我 们 真 的 能 做 点 儿 什么 ， 那 就 不 存在 什么 太 小 或 太 微不足道 的 问 
题 了 。 


你 说 你 是 个 无 名 之 辈 ， 对 你 的 妻子 和 孩子 而 言 根本 不 是 这 样 的 。 如 果 
你 能 在 你 的 同事 走 进 你 的 办 公 室 时 解答 他 们 提出 的 简单 的 问题 ， 你 做 
出 成 就 便 指 日 可 待 了 。 你 对 我 来 说 也 不 是 无 名 之 非 。 不 要 让 自己 保持 
这 种 态度 ， 这 是 一 种 大 过 悲哀 的 方式 。 了 解 你 在 这 个 世界 上 的 地 位 ， 
公正 地 评价 自己 ， 而 不 是 用 你 幼稚 的 理想 来 评价 自己 ， 也 不 要 误解 你 
的 老师 对 你 有 什么 不 切实 际 的 愿望 。 


祝 你 好 运 笠 福 ! 
你 真诚 的 理 查 德 . 费 曼 


1. 希 布 斯 ，2003 年 去 世 ， 和 人 小 市 一 起 读书 ， 后 来 成 为 著名 科学 家 ， 在 加 
利 福 尼 亚 州 帕 萨 迪 纳 市 的 喷气 推进 实验 室 工作 。 


第 4 章 
你 脑海 中 的 世界 
大 脑 是 如 何 描绘 世界 的 


对 于 任何 的 词汇 和 概念 来 说 ， 要 成 为 你 思考 的 对 象 ， 它 们 必须 先 成 为 你 大 
脑 神经 网 络 的 表征 。2 000 多 年 前 ， 亚 里 士 多 德 也 提出 过 类 似 的 观点 。 尽 
管 他 对 神经 网 络 一 无 所 知 ， 但 他 认为 人 类 的 思想 是 基于 对 世界 的 内 在 表 
征 ， 他 区 分 了 到 达 我 们 眼中 的 图 像 和 我 们 的 思想 对 它 的 间接 感知 。 他 还 认 
为 女性 是 畸形 的 男性 ， 牙 齿 更 少 。 他 在 许多 事情 上 都 想 错 了 ， 但 就 人 类 思 
想 这 个 概念 而 言 ， 他 的 理解 是 准确 而 重要 的 。 因 为 如 果 我 们 的 大 脑 中 没有 
屏幕 可 以 直接 放映 我 们 视网膜 捕捉 到 的 光学 信息 ， 那 么 我 们 的 大 脑 必须 翻 
译 和 编码 这 些 数 据 ， 任 何 一 种 这 样 的 过 程 都 可 能 约束 我 们 的 思维 ， 或 者 产 
生 偏见 。 


大 脑 不 仅仅 编码 来 自我 们 感官 的 数据 ， 所 有 数据 都 要 经 历 这 个 过 程 ， 从 水 
是 冷冻 的 水 这 样 的 事实 ， 到 撒旦 对 你 的 狗 来 说 不 是 一 个 好 名 字 这 样 的 结 
论 。 而 且 ， 就 像 感官 数据 的 编码 一 样 ， 知 识 、 思 想 以 及 其 他 信息 被 表征 的 
形式 对 你 思考 该 信息 的 方式 也 有 重大 的 影响 。 


就 像 记忆 一 串 电话 号 码 ， 显 然 ， 很 多 人 会 把 这 些 信息 存储 为 一 串 数字 符 
号 ， 或 一 幅 图 像 ， 就 好 像 你 已 经 把 它们 写 下 来 一 样 。 但 是 你 的 大 脑 不 是 以 
这 种 方式 来 储存 信息 的 。 要 验证 这 一 点 ， 试 着 倒 背 一 串 号 码 。 把 电话 号 码 
写 在 一 张 纸 上 倒 背 出 来 会 很 容易 ， 但 是 如 果 你 想 从 记忆 中 读 取 它 就 很 困难 
了 。 这 种 限制 源 于 电话 号 码 在 你 大 脑 中 的 表征 方式 。 


如 何 去 表现 将 要 被 “思考 ”的 内 容 ? 这 是 所 有 信息 处 理 系统 必须 解决 的 问 
题 。 例 如 ，1997 年 ，IBM 和 凭借 一 款 名 为 “深蓝 ”的 计算 机 登 上 了 新 闻 头 条 ， 
在 一 场 六 局 淘汰 赛 中 ， 深 蓝 击 败 了 当时 的 人 类 国际 象棋 冠军 卡 斯 帕 罗 夫 。 
IBM 团 队 在 设计 深蓝 时 面临 的 第 一 项 任务 是 确认 程序 如 何在 计算 机 内 部 表 
现 这 个 游戏 。 他 们 决定 创建 一 个 包含 可 能 的 棋 步 和 回应 的 树 形 图 ， 以 及 一 
组 用 于 评估 任意 给 定 棋子 排列 的 可 取 性 〈 或“ 价值” ) 的 规则 。 这 种 方式 决 
定 了 深蓝 在 “思考 ”一 步 棋 时 会 做 什么 : 它 会 分 析 不 同 盘 面 状态 的 树 形 图 。 


卡 斯 帕 罗 夫 的 大 脑 并 不 会 把 下 棋 表 现 为 包含 不 同 棋 步 的 树 形 图 ， 而 是 以 一 
种 更 有 力 的 方式 把 它 表 现 为 一 组 有 意义 的 组 合 模式 的 集合 。 他 认为 ， 作 为 
一 个 整体 ， 每 个 小 组 的 棋子 都 在 互相 保护 ， 共 同 攻击 一 个 棋子 ， 或 控制 某 


些 区 域 。 神 经 科学 家 估计 ， 他 可 以 识别 出 大 约 10 万 个 由 这 些 棋子 群 组 成 的 
不 同 的 盘面 状态 。 


以 棋子 的 不 同 组 合 模式 来 表现 这 个 游戏 对 于 人 脑 自 下 而 上 的 神经 网 络 来 说 
是 很 自然 的 ， 而 IBM 程 序 员 使 用 树 形 图 来 表现 数据 ， 这 对 传统 的 自 上 而 下 
处 理 信息 的 计算 机 来 说 也 是 很 自然 的 。 大 脑 的 表征 方式 十 分 适合 弹性 思维 
发 挥 作用 。 它 从 总 体 战 略 和 原则 的 层面 指导 我 们 分 析 ， 让 我 们 通过 学 习 提 
高 能 力 。 树 形 图 搜索 方式 是 为 进行 逐 级 逻辑 分 析 的 计算 机 量 身 定制 的 。 它 
将 每 一 步 棋 的 决定 转化 为 一 个 庞大 的 数学 计算 ， 它 能 够 算出 一 个 答案 ， 却 
没有 概念 上 的 理解 ， 而 且 它 学 习 的 潜力 相当 小 。 


在 不 受 时 间 限 制 的 情况 下 ， 树 形 图 搜索 在 原则 上 总 是 能 够 产 出 最 优 的 策 
略 。 但 是 在 实际 情况 中 ， 时 间 常 常 是 有 限 的 ， 所 以 计算 机 做 出 选择 的 质量 
依赖 于 硬件 的 速度 。 在 评估 盘面 状态 方面 深蓝 要 快 得 多 ， 在 卡 斯 帕 罗 夫 只 
评估 一 个 盘面 状态 的 时 间 里 深蓝 可 以 评估 10 亿 个 。 尽 管 卡 斯 帕 罗 夫 在 速度 
上 处 于 劣势 ， 但 他 还 是 能 和 深蓝 奋力 一 搏 ， 这 证 明 人 类 大 脑 拥 有 强大 的 可 
以 用 来 建立 和 分 析 问 题 的 弹性 思维 。 


在 过 去 的 10 年 里 ， 程 序 员 设计 出 了 可 以 玩 其 他 各 种 各 样 游戏 的 机 器 ， 取 得 
的 成 绩 同 样 令 人 印象 深刻 。 例 如 ，2011 年 ，IBM 制 造 的 计算 机 沃 森 以 4 万 

亿 字 节 的 磁盘 存储 和 2 亿 页 内 容 的 访问 能 力 击败 了 所 有 《危险 边缘 》 (一 

个 益 智 问答 游戏 节目 ) 的 人 类 冠军 ! 与 此 同时 ， 处 理 器 的 运算 速度 已 经 变 
得 非常 快 ， 一 台 售 价 100 美 元 的 国际 象棋 计算 机 现在 可 以 轻易 地 击败 世界 

冠军 。 


近年 来 ， 计 算 机 界 已 经 认识 到 生物 系统 在 处 理 信 息 方 式 方面 的 优越 性 。 正 
如 我 前 面 提 到 的 ， 他 们 现在 正 试图 复制 这 种 处 理 方式 ， 设 计 一 种 软件 来 模 
仿 我 们 大 脑 自 下 而 上 的 神经 网 络 。 这 一 努力 引发 了 人 工 智能 领域 对 于 人 才 
的 “装备 竞赛 ”。 谷歌 在 初次 尝试 制造 出 识别 猫 的 程序 之 后 ， 继 续 探索 这 种 
非 传统 的 信息 处 理 方式 ， 并 在 该 领域 处 于 领先 地 位 ( 见 第 2 章 ) ， 脸 书 、 
苹果 、 微 软 和 亚马逊 等 公司 也 加 入 进来 。 


这 一 努力 已 经 取得 了 成 果 ， 如 电脑 可 以 在 围棋 比赛 中 击败 最 优秀 的 人 类 选 
手 ， 谷 歌 翻 译 软件 功能 大 大 增强 。 虽 然 传统 方法 得 到 某 些 改进 ， 但 是 今 
的 神经 网 络 系统 的 内 部 表征 方式 是 专门 为 其 应 用 而 定制 的 ， 如 果 针 对 的 任 
务 改变 了 ， 它 们 就 没有 能 力 调整 自己 的 处 理 进程 ， 更 不 用 说 将 它们 的 智能 
广泛 应 用 到 不 同 的 领域 了 。 一 位 人 工 智 能 专家 表示 ， 它 们 在 “高 度 结 构 化 
的 情况 下 ?非常 擅长 学 习 ， 但 “这 并 不 是 真正 的 人 类 层面 的 理解 ”。 


因此 ， 即 使 是 当今 最 先进 的 计算 机 ， 也 没有 真正 实现 先前 通用 问题 解决 程 
序 希 望 达 到 的 人 工 智能 。 


计算 机 科学 家 不 得 不 制造 一 台 机 器 去 玩 围棋 ， 制造 另 一 台 去 做 翻译 。 一 个 
人 的 大 脑 可 以 同时 处 理 这 两 项 任务 ， 它 可 以 同时 让 你 保持 平衡 ， 这 样 你 就 
可 以 一 边 单 脚 站 立 一 边 处 理 多 个 任务 。 这 种 灵活 性 在 动物 的 大 脑 中 显然 是 
必要 的 ， 因 为 我 们 在 生活 中 面临 多 种 情况 ， 不 能 为 每 一 种 情况 都 进化 出 单 
独 的 大 脑 。 为 了 解决 复杂 生命 形式 所 面临 的 前 所 未 见 的 问题 ， 我 们 进化 出 
了 弹性 思维 ， 这 种 思维 能 够 自发 地 、 不 受 外 界 干扰 地 创造 表征 ， 这 是 我 们 
在 这 个 不 断 变化 的 世界 中 生存 下 去 所 必需 的 技能 。 这 就 是 生物 处 理 信 息 的 
奇迹 。 所 以 ， 如 果 你 想 在 今天 创造 出 一 个 通用 问题 解决 程序 ， 最 好 的 方法 
仍然 是 找 一 个 伴侣 ， 生 一 个 孩子 。 


大 脑 如 何 创 造 意义 


思考 一 下 ， 当 一 个 简单 的 事件 发 生 时 ， 比 如 门铃 被 舞 响 ， 会 发 生 什 么 。 我 
们 很 容易 犯 一 个 错误 ， 那 就 是 会 认为 我 们 对 这 个 声响 的 感知 是 一 个 物理 事 
实 。 实 际 上 并 非 如 此 ， 门 铃声 响 是 空气 分 子 扰动 的 波状 传播 ， 这 才 是 一 个 
物理 事实 。 


我 们 将 一 个 接收 门铃 声 的 麦克 风 表 示 为 一 种 电流 的 调制 ， 这 种 电流 可 以 被 
传输 到 一 个 能 读 取 并 再 现 门 铃声 的 扬声器 。 无 线 电 发 射 机 也 可 以 呈现 相同 
的 物理 现象 ， 不 过 它 是 对 电磁 波 进 行 调制 。 计 算 机 则 使 用 在 电路 的 量子 态 
中 编码 的 一 系列 0 和 1 来 表现 。 在 你 家 某 处 藏身 的 蛇 会 感觉 到 门铃 声 ， 因 为 
空气 震动 了 它 下 颌 紧 贴 着 的 地 板 ， 它 由 此 产生 了 对 这 个 事件 的 感觉 一 一 无 
论 它 到 底 感受 如 何 。 


在 我 们 自己 的 大 脑 中 ， 门 铃 的 物理 声音 传 入 耳 米 ， 并 由 我 们 显 叶 的 听觉 皮 
层 中 的 神经 元 网 络 表现 出 来 。 所 以 我 们 把 它 当 作 铃 声 来 体验 。 但 是 这 种 人 
类 的 表征 并 不 比 我 刚才 提 到 的 其 他 四 种 更 真实 。 它 只 是 一 种 虚构 ， 却 能 使 
我 们 处 理 信 息 并 计算 出 适当 的 反应 。 


某 些 号 称 有 通 感 能 力 的 人 会 把 门铃 的 活动 当成 一 种 颜色 和 一 段 声 音 。 有 些 
人 的 大 脑 把 空气 分 子 的 振动 转化 成 对 颜色 的 感知 ， 这 似乎 很 奇怪 。 然 而 ， 
从 物理 学 的 角度 来 看 ， 把 铃声 表现 为 我 们 对 颜色 的 感知 和 把 它 表 现 为 我 们 
对 声音 的 感知 一 样 自然 。 事 实 上 ， 没 有 人 知道 当 蛇 、 蝙 蝠 或 蜜蜂 感知 到 | 
铃 时 会 经 历 什 么 ， 或 者 一 个 智慧 的 外 星人 会 经 历 什么 ， 因 为 我 们 没有 理由 
相信 它们 对 门铃 的 感知 和 人 类 完全 相同 。 

无 论 生物 体 以 何 种 方式 表现 物理 声音 ， 这 只 是 一 个 开始 。 所 有 物种 ， 为 了 
生存 ， 都 必须 对 其 环境 中 的 重要 刺激 做 出 处 理 和 回应 ， 因 此 ， 对 于 感官 的 
输入 ， 它 们 必须 赋予 其 意义 。 


哺乳 动物 区 别 于 其 他 物种 的 一 个 关键 特征 是 ， 它 们 的 大 脑 能 够 分 配 不 同 层 


次 的 意义 ， 其 方式 比 任何 其 他 动物 都 复杂 。 我 们 把 门铃 体验 为 一 段 声响 ， 
但 它 也 有 可 能 意味 着 打扰 ( 那个 推销 员 又 上 [ 门 了 ) 或 社会 关系 (我 的 朋友 
登门 拜访 ) 或 满足 ( 联邦 快递 员 送 来 了 我 购买 的 羊绒 毛衣 ) 。 看 似 简单 的 
空气 分 子 的 扰动 会 引发 一 系列 相关 的 意义 一 一 生理 的 、 社 交 的 和 情感 的 。 

所 以 尽管 在 学 校 里 我 们 知道 哺乳 动物 的 定义 特征 是 它们 有 毛发 ， 能 繁殖 后 
代 ， 会 哺育 它们 的 孩子 ， 但 同样 重要 的 还 有 哺乳 动物 独特 的 思维 方式 。 


哺乳 动物 的 大 脑 创造 意义 的 一 种 方式 是 将 不 同 的 元 素 组 合成 一 个 单一 的 复 
合 单元 ， 并 将 复合 单元 组 合成 更 高 层次 的 单元 ， 以 此 类 推 。 科 学 家 把 这 些 
通过 层次 结构 呈现 的 思想 和 思想 群 称 为 概念 。 例 如 ,，“ 祖 母 * 这 个 概念 可 能 
包括 一 些 特征 ， 比 如 微笑 线 、 灰 白 的 头发 和 稀疏 的 牙齿 。 不 管 它 对 你 来 说 
意味 着 什么 ， 这 个 概念 都 被 包含 在 一 个 更 大 的 概念 中 ， 祖 母 本 身 就 是 “ 老 
年 人 ”概念 的 一 个 子 集 。 


想象 一 下 你 的 祖母 突然 出 现在 你 的 视线 里 。 你 如 何 处 理 你 的 眼睛 接收 到 的 
数据 ? 她 的 肤色 、 上 眼睛、 头发 等 视觉 数据 很 快 就 会 传输 到 你 大 脑 的 一 个 名 
为 视觉 皮层 的 区 域 ， 但 你 可 能 需要 几 毫 秒 的 时 间 来 为 这 些 数据 赋予 意义 。 
如 果 她 戴 着 金色 的 太阳镜 ， 戴 着 一 顶 装 饰 有 塑料 香 焦 和 梨子 的 帽子 ， 并 且 
你 也 不 是 在 夏威夷 度假 期 间 发 现 她 这 身 打扮 的 一 一 你 并 没有 料 到 她 会 出 现 
在 那里 ， 她 的 身份 特征 可 能 要 在 几 秒 钟 后 才能 在 你 的 大 脑 中 显现 出 来 ， 感 
觉 有 点 迟钝 。 延 迟 意味 着 大 脑 正 在 处 理 信息 和 数据 。 但 算法 是 什么 样 的 
呢 ? 


我 们 还 没有 完全 理解 这 个 过 程 ， 但 是 我 们 确实 知道 你 的 大 脑 并 不 会 把 你 看 
到 的 这 个 人 的 所 有 信息 都 记录 为 光学 数据 ， 而 这 正 是 计算 机 的 处 理 方式 : 
逐个 像素 记录 ， 然 后 搜索 图 像 数据 库 ， 最 后 将 数据 与 存储 的 有 关 祖 母 的 图 
像 进行 匹配 。 这 将 是 非常 费力 的 ， 因 为 有 时 你 会 在 明亮 的 光线 下 看 到 祖 

， 有 时 则 在 深 色 的 阴影 中 ; 有 时 从 正面 看 ， 有 时 从 侧面 或 背面 看 ; 有 时 
她 戴 着 装饰 有 水 果 的 大 帽子 ， 或 没 戴 帽 子 ; 有 时 她 在 大 笑 或 皱眉 ， 这 些 变 
量 实际 上 是 无 限 的 。 如 果 我 们 的 大 脑 要 搜索 祖母 照片 的 数据 库 ， 我 们 必须 
事先 存储 所 有 关于 她 的 图 像 ， 否 则 我 们 将 需要 某 种 算法 从 一 些 标准 视图 中 
生成 它们 。 像 深蓝 这 样 速度 快 得 令 人 难以 置信 的 计算 机 可 以 使 用 这 种 信息 
处 理 方式 ， 但 人 类 的 大 脑 却 不 能 。 


相反 ， 更 高 层级 的 与 像素 群 相 关 的 处 理 正在 进行 : 她 的 特征 。 就 像 对 于 卡 
斯 由 罗 夫 来 说 ， 一 组 组 的 棋子 组 成 了 有 意义 的 单位 ， 对 你 来 说 ， 是 一 组 特 
征 ( 包括 非 视 觉 特征 ， 比 如 人 格 特征 ) 组 成 了 你 对 祖母 的 印象 和 概念 。 我 
们 之 所 以 知道 这 一 点 ， 是 因为 每 当 你 看 到 她 时 ， 你 的 大 脑 就 会 有 神经 元 在 
活动 ， 但 如 果 你 只 是 看 到 她 的 名 字 出 现在 文本 里 ， 或 者 听 到 她 的 名 字 被 人 
说 出 来 ， 或 者 被 人 提醒 想起 她 的 某 个 方面 ， 那 么 神经 元 同样 也 会 活动 。 


神经 科学 家 称 网 络 中 表现 概念 的 神经 元 为 “概念 细胞 ”或 “概念 神经 元 ”。 我 
们 的 概念 细胞 网 络 涵盖 人 、 地 点 、 事 物 ， 甚 至 输 和 赢 这 样 的 想法 。 我 用 祖 
母 的 形象 来 说 明 概 念 细胞 ， 是 因为 它们 曾经 被 称 为 祖母 细胞 。 科 学 家 创造 
这 个 术语 是 因为 当时 他 们 根本 不 相信 存在 这 样 的 细胞 ， 他 们 的 本 意 是 嘲讽 
和 挪 拾 ， 就 像 “ 你 的 大 脑 专 门 腾 出 一 个 细胞 网 络 存储 你 对 祖母 的 想法 ， 真 

令 人 难以 置信 ! ”但 是 当 这 些 细胞 在 2005 年 被 发 现时 ， 科 学 家 改变 了 他 们 
的 论调 ， 也 改变 了 自己 的 术语 。 


在 最 初 的 实验 中 ， 科 学 家 充分 利用 了 在 治疗 严重 癫痫 时 植 入 患者 大 脑 深 处 
的 电极 。 电 极 帮助 他 们 观察 受 试 者 大 脑 中 的 各 个 神经 元 对 埃菲尔 铁塔 和 悉 
尼 歌 剧院 等 地 点 ， 以 及 女 演员 和 詹妮弗 :安妮 斯 顿 和 哈 莉 ` 贝 瑞 等 名 人 的 照片 
的 反应 。 研 究 人 员 惊 奇 地 发 现 ， 同 样 的 神经 网 络 可 以 从 不 同 的 角度 识别 贝 
瑞 ， 即 使 她 乔装 成 猫 女 。 今 天 ， 研 究 人 员 认 为 ， 人 类 在 这 方面 的 能 力 是 所 
有 哺乳 动物 中 最 强大 的 。 我 们 能 够 在 自己 的 神经 元 中 编译 成 干 上 万 种 不 同 
的 概念 ， 每 个 概念 都 由 大 约 100 万 个 概念 神经 元 网 络 组 成 ， 大 约 相当 于 黄 
蜂 整 个 大 脑 的 神经 元 数量 。 


概念 网 络 是 我 们 思维 过 程 的 基石 ， 这 些 网 络 中 的 每 一 个 都 可 以 独立 访问 。 
神经 元 在 不 同 的 网 络 中 被 共享 这 一 事实 似乎 是 我 们 在 不 同 概念 之 间 建 立 联 
系 的 根源 ， 因 为 它 允 许 一 个 神经 网 络 的 激活 作用 扩散 到 另 一 个 。 当 我 们 面 
对 一 个 问题 或 遇 到 新 的 信息 时 ， 我 们 对 这 些 概 念 进行 操作 ， 可 能 是 合并 可 
能 是 拆 分 ， 或 者 在 关联 的 基础 上 调用 一 个 新 概念 。 通 过 将 这 些 想法 串联 在 
一 起 ， 我 们 得 出 结论 。 我 们 曾经 设想 的 每 一 个 概念 都 是 以 概念 网 络 中 神经 
元 集群 的 物理 形式 出 现 的 。 它 们 是 我 们 的 想法 在 硬件 上 的 实现 。 


我 们 的 大 脑 比 计算 机 、 昆 虫 甚至 其 他 哺乳 动物 的 大 脑 都 要 复杂 得 多 。 它 使 
我 们 拥有 惊人 的 概念 分 析 能 力 以 面 对 这 个 世界 。 这 就 是 我 们 人 类 能 够 远离 
野外 生存 斗争 ， 可 以 用 我 们 的 力量 探求 自然 世界 未 见 未 知 的 事物 的 原因 。 
我 们 可 以 创造 魔术 贴 、 量 子 理论 、 抽 象 艺术 和 培根 枫 糖 甜 甜 圈 ， 因 为 我 们 
的 弹性 思维 使 我 们 能 够 超越 现 有 的 感官 世界 并 发 明 新 的 概念 。 因 此 ， 当 其 
他 动物 不 得 不 在 广阔 的 田野 中 追逐 猎物 时 ， 我 们 可 以 在 跑步 机 上 跑 一 会 
儿 ， 然 后 在 微波 炉 中 放 入 一 盒 “精益 美食 ”( Lean Cuisine ) ， 并 享用 这 顿 
由 自 溶 酵母 、 麦 芽 糊 精 、 磷 酸 钠 铝 和 其 他 70 种 原料 混合 而 成 的 被 制造 商 称 
为 “芝麻 鸡 ” 的 盛宴 。 


蚂蚁 自 下 而 上 的 智慧 
一 旦 信息 在 大 脑 中 被 表现 出 来 ， 接 下 来 会 发 生 什么 ? 大 脑 如 何 处 理 这 些 信 


息 ? 在 某 种 意义 上 ， 我 们 大 脑 中 的 神经 元 不 过 是 简单 的 物质 。 每 一 个 神经 
元 每 秒 钟 都 会 从 与 它 相 连 的 其 他 神经 元 那里 接收 数 干 个 电化 学 信号 。 就 像 


构成 数字 计算 机 语言 的 0 和 1 一 样 ， 这 些 信号 有 两 种 类 型 : 兴奋 型 和 抑制 
型 。 神 经 元 评估 这 些 输入 信号 的 过 程 并 没有 多 么 智能 ， 它 只 是 简单 地 把 兴 
备 信 号 加 进来 ， 然 后 把 抑制 信号 排除 出 去 。 如 果 短 时 间 内 的 净 输 入 量 足 够 
大 ， 神 经 元 就 会 发 射 信号 ， 将 自己 的 信号 〈 可 能 是 兴奋 的 ， 也 可 能 是 抑制 
的 ) 发 送 给 与 其 相连 的 其 他 神经 元 。 所 有 动物 的 思维 和 智力 是 如 何 从 单个 
神经 元 的 这 种 原始 决策 能 力 中 产生 的 呢 ? 仅 在 于 是 否 被 激活 吗 ? 


母 笋 的 例子 很 好 地 体现 了 一 个 自发 的 、 非 思考 的 行为 ， 而 昆虫 世界 却 向 我 
们 提供 了 一 个 强 有 力 的 证 据 ， 它 能 够 说 明 多 数 个 体 遵守 的 简单 规则 是 如 何 
产生 智能 信息 处 理 的 。 这 是 因为 ， 具 有 挑战 性 且 经 常 变化 的 环境 对 于 昆虫 
个 体 来 说 超过 了 它们 简单 的 预 编程 序 的 能 力 。 因 此 当面 对 这 种 情况 时 ， 某 
些 昆 虫 进化 出 一 种 创造 性 的 群体 处 理 方法 ， 就 像 我 们 的 神经 元 一 样 ， 昆 虫 
个 体 也 会 从 一 组 非 智能 组 件 中 产生 智能 反应 。 


这 类 昆虫 包括 蚂蚁 、 蜜 蜂 、 黄 蜂 和 白蚁 ， 它 们 被 称 为 社会 性 昆虫 。 从 进化 
的 角度 来 看 ， 它 们 是 所 有 昆虫 中 最 成 功 的 一 类 。 尽 管 只 占 世界 昆虫 种 类 的 
2%， 但 它们 的 数量 却 相当 多 ， 占 了 世界 上 昆虫 数量 的 一 大 半 。 事 实 上 ， 
虽然 每 只 蚂蚁 的 大 小 不 到 人 类 的 百 万 分 之 一 ， 但 如 果 把 世界 上 所 有 的 蚂蚁 
都 放 在 一 个 天 平 上 ， 那么 它们 的 重量 就 会 与 世界 上 所 有 人 类 的 体重 相等 。 


“社会 性 昆虫 ?这 个 词 在 某 种 程度 上 说 是 不 恰当 的 ， 因 为 这 些 动物 一 点 儿 都 
不 天 心 它 们 的 同伴 。 它 们 没有 朋友 ， 如 果 它 们 在 咖啡 馆 里 汀 逛 ， 那 是 为 了 
吃 点 儿 你 撤 下 的 食物 碎 悄 ， 而 不 是 和 它们 的 朋友 见面 。 事 实 上 ， 我 的 观点 
是 社会 性 昆虫 这 个 物种 的 成 员 都 是 没有 头脑 的 “机 器 人 ”, 它们 每 个 个 体 都 
只 能 通过 一 套 简单 的 程序 脚本 对 环境 变化 做 出 反应 。 但 真正 让 它们 具有 社 
会 性 特征 的 是 : 经 过 数 百 万 年 的 进化 ， 个 体 的 无 意识 脚本 以 某 种 方式 不 断 
发 展 、 综 合 ， 这 使 得 它们 能 够 以 一 种 新 的 方式 处 理 信 息 。 作 为 个 体 ， 它 们 
的 信息 处 理 模 式 是 僵化 的 ， 是 照 本 宣 科 式 的 ; 但 作为 群体 ， 它 们 使 用 的 是 
弹性 的 处 理 模式 。 因 此 ， 作 为 集体 ， 它们 可 以 评估 复杂 的 新 情况 ， 并 采取 
有 意义 的 行动 ， 这 是 个 体 无 法 完成 的 。 它 们 拥有 一 种 集体 智慧 ， 用 数学 复 
杂 性 理论 的 术语 来 说 ， 这 种 智慧 被 称 为 “ 突 生 现象 ”。 


要 了 解 它 的 工作 原理 ， 想 想 看 ， 当 蚂蚁 行动 的 物理 边界 缩小 或 扩大 时 ， 蚂 
蚁 是 如 何 调整 它们 搜寻 食物 的 方式 的 。 要 知道 蚂蚁 王国 没有 一 个 指挥 它们 
统一 行动 的 “领袖 >”， 所 以 它们 也 没有 中 心计 划 。 然 而 ， 如 果 你 把 蚂蚁 放 在 
一 个 10 英 尺 见 方 的 场地 ， 然 后 突然 把 这 个 场地 扩展 到 20 英 尺 见 方 ， 蚂 蚁 将 
会 处 理 这 些 新 信息 并 改变 它们 的 搜寻 模式 ， 用 一 种 更 有 效 的 方式 探索 这 个 
更 大 的 区 域 。 虽 然 没有 任何 一 只 蚂蚁 能 理解 到 底 发 生 了 什么 变化 ， 但 作为 
一 个 群体 ， 它 们 意识 到 了 变化 并 对 变化 做 出 了 回应 。 群 体 这 种 看 起 来 很 聪 
了 明 的 行为 不 过 是 蚂蚁 个 体 行为 的 简单 算法 : 当 一 只 蚂蚁 遇见 另 一 只 蚂蚁 

时 ， 它 会 用 自己 的 触角 感知 对 方 ; 之 后 它 会 使 用 某 个 固定 的 公式 ， 根 据 遇 


见 同伴 的 频率 来 调整 自己 的 探索 路 径 。 


这 是 一 个 简单 的 例子 ， 但 是 作为 一 个 集体 的 蚂蚁 已 经 利用 这 样 不 受 监督 的 
推理 方式 完成 了 许多 智慧 的 壮举 。 行 军 蚁 在 集体 外 出 砚 食 的 行动 中 会 带 上 
多 达 20 万 只 工 蚁 。 织 叶 蚁 中 的 工 蚁 可 以 分 泌 一 种 丝 ， 帮助 它们 越过 鸿沟 或 
者 把 叶片 粘 在 一 起 筑 梨 。 切 叶 蚁 会 把 植物 的 叶片 切 下 来 用 它们 种 植 真 菌 。 

亚利桑那 州 收 获 蚁 会 派 一 批 同伴 去 寻找 食物 ， 但 是 如 果 下 雨 ， 蚁 巢 受 损 ， 
这 些 蚂 蚁 就 会 改变 任务 加 入 蚁 某 的 维护 和 清理 工作 。 在 上 述 这 些 情 况 中 没 
有 任何 一 只 蚂蚁 会 负责 协调 团队 的 注意 力 、 推 理 、 计 划 或 行动 ， 但 是 作为 
集体 它们 都 能 圆满 地 完成 任务 。 


总 的 来 说 ， 社 会 性 昆虫 的 群体 会 表现 出 一 种 凝聚 力 很 强 的 集体 思维 ， 因 此 
一 些 科学 家 更 喜欢 将 蚁 群 而 非 个 体 蚂蚁 视 为 有 机 体 ， 甚 至 认为 它们 的 繁殖 
方式 也 是 如 此 。 斯 坦 福 大 学 科学 家 入 博 拉 : 戈 登 说 :“ 蚂 蚁 从 来 不 会 产生 更 
多 蚂蚁 ， 是 蚁 群 产生 了 更 多 蚁 群 。” 


蚂蚁 的 繁殖 过 程 是 这 样 的 : 每 年 的 同一 天 ， 没 有 人 知道 蚁 群 是 如 何 计 算出 
这 么 精确 的 时 间 的 ， 每 一 个 蚁 群 都 派出 有 志 的 雄 蚁 和 未 交配 的 蚁 后 ， 它 们 
会 飞 到 交配 地 点 在 那里 交配 。 之 后 所 有 的 雄 蚁 都 会 死去 ， 蚁 后 会 飞 去 一 个 
新 的 地 方 。 在 那里 ， 她 脱落 翅膀 ， 挖 一 个 洞 ， 在 其 中 产 卵 ， 创 造 出 一 个 新 
的 蚁 群 。 蚁 群 就 是 按照 这 种 方式 繁衍 的 。 某 个 蚁 群 ， 包 括 它 的 蚁 后 ， 能 活 
15 一 20 年 。 每 年 ， 蚁 后 会 产 下 更 多 的 卵 以 保证 蚁 群 规 模 ， 但 使 用 的 仍然 是 
最 初 交 配 时 那些 雄 蚁 的 精子 。〈 蚁 后 的 后 代 大 多 数 是 无 翅 的 没有 繁殖 能 力 
的 工 蚁 ， 也 有 新 蚁 后 和 仅 为 繁殖 而 生 的 雄 蚁 。 ) 


如 果 你 仔细 想 想 ， 社 会 性 昆虫 群体 的 运作 方式 对 我 们 来 说 是 完全 陌生 的 。 
我 们 的 公司 和 组 织 具 有 层级 结构 ， 最 高 层 的 个 人 或 小 团体 指示 下 一 层级 员 
工 的 活动 ， 这 一 层级 的 员工 可 能 又 会 指示 更 下 一 层级 员工 的 活动 。 如 果 一 
个 国家 或 公司 没有 负责 人 ， 我 们 会 觉得 不 可 想象 ， 我 们 说 这 是 一 种 无 政府 
状态 。 但 是 ， 与 人 类 的 皇室 不 同 ， 蚁 后 并 不 拥有 那样 的 威望 ， 也 无 法 命令 
其 他 蚂蚁 采取 任何 行动 。 没 有 任何 一 只 蚂蚁 能 够 指挥 其 他 蚂蚁 的 行动 ， 这 
就 是 蚁 群 的 运作 方式 ，50 多 万 只 蚂蚁 在 不 被 管理 的 情况 下 也 能 很 好 地 工 
作 。 


所 有 生物 体 的 进化 目标 是 以 足够 有 效 的 方式 了 解 环境 并 对 环境 做 出 反应 ， 
使 自己 的 种 群 能 够 存活 和 繁殖 。 但 是 ， 蚁 群 中 没有 任何 一 个 个 体能 够 独立 
地 整合 信息 ， 完 整地 呈现 出 这 个 世界 或 者 它们 必须 解决 的 问题 。 它 们 只 能 
根据 自己 当下 环境 中 的 即时 感受 做 出 简单 的 决定 。 作 为 个 体 ， 它 们 不 知道 
周围 的 事物 给 它们 融 来 的 是 机 过 还 是 挑战 ， 不 知道 自己 蚁 群 的 目标 和 问 

题 ， 也 没有 谁 会 指示 它们 如 何 去 应 对 出 现 的 问题 。 相 反 ， 蚂 蚁 对 环境 及 其 
挑战 的 表征 被 编码 在 蚁 群 中 。 遵 守 简单 预 编 规则 的 个 体 与 同伴 进行 着 海量 


的 互动 沟通 ， 这 产生 了 作为 整体 的 蚁 群 的 选择 和 行为 ， 这 种 方式 使 其 能 够 
繁衍 生息 。 


这 是 自 下 而 上 处 理 信息 的 一 个 经 典 示例 ， 它 与 组 织 机 构 和 编程 计算 机 自 上 
而 下 的 处 理 方式 刚好 相反 。 我 之 前 提 到 的 ， 我 们 的 大 脑 同时 使 用 这 两 种 处 
理 方式 。 在 自 上 而 下 的 处 理 过 程 中 ， 大 脑 的 执行 结构 精心 组 织 了 我 们 的 扒 
理 ， 而 自 下 而 上 的 处 理 过 程 则 产生 了 无 序 的 弹性 思维 。 


你 大 脑 的 层级 结构 


神经 元 就 像 我 们 人 类 大 脑 中 的 “蚂蚁 ”, 产生 了 突 生 现 象 ， 我 们 称 其 为 人 类 
智慧 。 但 是 我 们 有 860 亿 个 神经 元 ， 这 几乎 是 一 个 标准 蚁 群 中 蚂蚁 数量 的 
20 万 倍 。 此 外 ， 蚂 蚁 在 某 个 时 刻 只 能 与 一 到 两 只 同类 沟通 ， 然 而 通过 被 称 
为 轴 突 和 树 突 的 结构 ， 我 们 的 每 个 神 双 元 都 能 与 数 千 个 其 他 神经 元 相连 。 


由 于 这 种 复杂 性 ， 我 们 大 脑 中 的 神经 元 具有 多 个 组 织 层次 。 a 
来 像 一 团 布 满 凸 起 和 初 皱 的 匀 质 结构 ， 但 实际 上 它 并 非 一 个 整体 ， 它 可 以 
被 细 分 为 多 个 专门 的 区 域 。 相 邻 神经 元 相互 连接 ， 形 成 高 一 一 级 的 络 格 执行 
某 种 特定 的 功能 ， 这 种 结构 又 构成 了 更 高 一 级 的 结构 ， 就 像 俄罗斯 套 娃 一 
样 。 


从 最 大 的 范围 看 ， 大 脑 神经 组 织 的 外 层 被 称 为 皮质 。 它 被 一 个 裂 孙 分 为 左 
右 侧 大 脑 半球 ， 每 个 半球 又 包含 四 个 脑 叶 。 在 大 脑 的 每 个 半球 中 ， 最 前 部 
的 脑 叶 额 叶 是 大 脑 整合 信 息 产生 思想 和 行动 的 地 方 。 与 其 他 脑 叶 一 样 ， 额 
叶 也 能 被 进一步 细 分 。 特 别 是 额 叶 包含 了 前 额 皮 质 ， 它 是 本 书 反 复 提 到 
的 “明星 ”之 一 。 


前 额 皮 质 仅 存在 于 哺乳 动物 的 大 脑 中 ， 


能 对 环境 产生 
有 


Do 生计 划 、 组 织 行为 、 监 者 
任务 ， 它 类 似 于 公司 首席 执行 官 。 


这 个 层级 结构 其 实 还 包含 更 多 的 层级 。 例 如 ， 前 额 皮质 是 由 更 小 的 结构 构 
成 的 ， 比 如 外 侧 前 额 皮质 ， 一 种 灵 长 类 动物 特有 的 进化 优势 ， 我 将 在 第 9 
章 进行 讨论 。 外 侧 前 额 皮 质 又 由 更 小 的 结构 构成 ， 比 如 背 外 侧 前 额 皮质 。 

正如 我 在 前 言 中 所 说 ， 这 个 结构 又 由 十 几 个 子 结构 组 成 。 


每 个 层级 中 的 结构 都 以 复杂 的 方式 相互 连接 ， 接 收 来 自 某 些 结构 的 输入 ， 
并 向 其 他 结构 进行 输出 。 它 们 还 与 位 于 皮质 下 方 的 其 他 结构 相连 ， 例 如 黑 


它 是 0 因为 它 
应 的 脚本 性 行 作为 大 脑 

| 风 相 烛 科 闪 策 : 袖 旦 时 a| 
后 果 ， 并 管理 大 脑 其 他 领域 执行 的 


质 、 腹 侧 被 盖 区 和 奖励 系统 的 伏 隔 核 。 每 个 结构 执行 的 任务 有 助 于 其 所 属 
的 更 高 一 级 的 结构 执行 更 高 级 别 的 处 理 。 蚁 群 没有 复杂 的 层级 组 织 ， 它 们 
也 不 能 通过 一 定 程 度 的 自 上 而 下 的 控制 来 为 自 下 而 上 的 处 理 做 补充 。 


人 类 的 执行 大 脑 可 以 抑制 某 些 想法 并 激活 其 他 想法 ， 这 种 方式 能 帮助 我 们 
超越 纯粹 的 习惯 性 或 自动 行为 。 如 果 你 受到 了 老板 不 公正 的 批评 ， 你 的 执 
行 大 脑 会 让 你 抑制 住 愤怒 ， 这 样 你 就 能 在 背后 扎 小 人 诅 光 他 而 不 致 当场 发 
恕 了 。 然 而 ， 在 试图 压制 看 似 不 明智 或 无 关 紧 要 的 想法 时 ， 你 的 大 脑 会 阻 
碍 你 的 原创 性 思维 。 当 处 于 最 佳 状态 时 ， 我 们 的 执行 大 脑 会 充分 放松 ， 我 
们 便 能 在 自 下 而 上 和 自 上 而 下 的 操作 方式 中 达到 平衡 。 正 是 这 种 平衡 决定 
了 你 思考 的 深度 和 广度 。 


这 就 是 人 类 思维 的 美丽 之 处 。 我 们 可 以 自主 选择 自 上 而 下 或 自 下 而 上 的 处 
理 方 式 ， 使 分 析 思 维和 弹性 思维 相互 作用 。 在 这 种 组 合 中 ， 有 组 织 勾 有 重 
点 的 想法 产生 了 ， 其 中 许多 想法 是 纯 逻 辑 步 又 无 法 推导 出 来 的 。 我 们 可 以 
对 自己 进行 “编程 ”, 我 们 可 以 创建 出 新 的 概念 ， 最 重要 的 是 ， 我们 可 以 改 
变 方法 以 解决 多 变 的 环境 给 我 们 带 来 的 任何 难题 。 


一 场 智 力 的 冒险 


我 们 的 大 脑 可 以 以 自 上 而 下 或 自 下 而 上 的 方式 运作 ， 组 织 中 的 个 人 也 可 以 
这 样 。 在 所 有 的 智力 活动 中 ， 学 术科 学 的 运作 方式 是 最 典型 的 自 下 而 上 的 
过 程 。 年 轻 的 科学 家 受 邀 加 入 研究 小 组 ， 但 他 们 有 很 大 的 自由 遵循 自己 的 
想法 ， 而 不 会 任 由 小 组 领导 自 上 而 下 发 号 施 令 。 在 理论 物理 学 界 尤 其 如 
此 ， 在 这 个 学 科 中 ， 追 求 新 想法 的 “启动 成 本 ” 低 得 可 以 忽略 不 计 。 在 企业 
中 ， 自 下 而 上 的 运作 方式 很 罕见 ， 而 刚性 的 、 目 标 导 向 的 思维 方式 往往 比 
弹性 思维 更 受 重 视 。 如 果 在 企业 中 人 们 能 更 重视 自 下 而 上 的 处 理 方式 ， 企 
业 能 变 得 “更 聪明 ” 吗 ? 


一 个 名 叫 内 森 - 梅 尔 沃 德 的 企业 高 管 认为 答案 是 肯定 的 。 他 是 高 智 公司 
(CIV ) 的 创始 人 。 梅 尔 沃 德 是 一 位 新 近 获 得 物理 学 博士 学 位 的 人 ， 在 斯 蒂 
芬 .霍金 手下 做 过 一 年 的 研究 。 不 过 他 在 某 个 暑假 开始 与 一 些 老 同 学 合作 创 
业 。 这 个 假 他 一 休 就 是 两 年 ， 后 来 作为 他 们 创业 成 果 的 公司 被 微软 收购 
了 。 


梅 尔 沃 德 在 西雅图 干 得 不 错 ， 他 创立 了 微软 的 研究 部 门 ， 并 在 那里 工作 到 
1999 年 。 我 在 他 西雅图 附近 的 实验 室 和 他 有 过 一 次 交流 ， 可 以 清楚 地 看 
到 ， 这 份 工作 他 做 得 很 成 功 。 他 自豪 地 向 我 展示 了 一 套 刚 买 的 昂贵 的 精密 
微型 螺丝 刀 。 他 说 :“ 要 不 要 买 它 我 犹 陶 了 很 长 时 间 ， 因 为 花 250 美 元 买 一 
套 这 样 的 工具 是 很 奢侈 的 。 但 我 决定 往 劳 一 下 自己 ， 毕竟， 我 是 有 私人 喷 
气 式 飞机 的 人 。” 


当 梅 尔 沃 德 跟 我 说 这 些 的 时 候 ， 他 发 出 响亮 的 雷鸣 般 的 笑 声 。 他 50 多 少 
了 ， 快 乐 而 天 真 ， 面 色 红 润 ， 留 着 沙 须 ， 头 发 散乱 ， 他 像 一 个 小 酌 几 杯 就 
能 忘记 一 切 烦恼 的 圣诞 老人 。 但 是 他 这 个 圣诞 老人 不 做 儿童 玩具 ， 他 利用 
自己 在 微软 的 人 脉 资助 高 智 公司 的 科学 家 研究 核 物 理 、 光 学 和 食品 科学 。 


高 智 公司 的 目标 是 创造 别人 想不到 的 ， 或 是 被 认为 离奇 的 想法 ， 然 后 给 它 
们 赞许 。 梅 尔 沃 德 创立 并 发 展 了 这 家 公司 ， 让 它 像 人 脑 一 样 运作 : 许多 相 
互联 系 的 人 在 一 起 工作 ， 来 自 上 级 的 指导 非常 少 。 这 就 是 它 非常 有 趣 的 原 
, 作为 一 个 拥有 自 下 而 上 管理 方式 的 公司 ， 它 可 能 是 独一无二 的 。 


自 下 而 上 的 方式 是 如 何 运作 的 ? 看 看 高 智 公司 的 创新 产品 就 知道 了 。 该 公 
司 的 一 个 主要 目标 就 是 发 现 废 品 的 新 用 途 ， 变 废 为 宝 。 其 中 一 个 项 目 是 将 
被 丢弃 的 咖啡 豆 外 壳 转化 为 可 食用 的 无 谷 蛋 白面 粉 ， 它 可 以 和 普通 面粉 混 
合 起 来 食用 ， 帮 助 世界 上 的 穷人 解决 吃饭 问题 。 梅 尔 沃 德 的 朋友 比尔 盖 茨 
也 资助 了 这 个 项 目 。 这 种 咖啡 面粉 对 贫困 国家 来 说 有 两 个 好 处 : 首先 ， 这 
种 面粉 的 价格 仅 为 小 麦 面粉 的 一 半 ， 而 且 小 麦 面粉 大 部 分 依赖 进口 ; 其 
次 ， 这 将 给 发 展 中 国家 的 咖啡 种 植 者 带 来 丰厚 利润 。 


想 想 你 买 的 咖 ! 妆 ( 宇 )1 5 美元 。 屿 0 以 平 能 每 磅 赚 5 美 元 。 但 
he 
10 美 分 。 高 智 公司 负责 把 咖啡 豆 外 壳 运 走 ， 这 为 种 植 者 每 磅 节省 了 5 美 

分 ， 此 外 还 额外 支付 他 们 5 美 分 ， 这 样 种 植 者 利润 就 会 加 倍 ， 同 时 高 智 公 
司 也 能 以 足够 低 的 价格 买 到 制作 咖啡 面粉 的 原料 ， 这 使 得 公司 的 最 终 产品 
( 咖啡 面粉 ) 比 小 麦 面 粉 要 便宜 得 多 。 咖 啡 废料 进行 再 加 工 听 起 来 不 太 好 
听 ， 但 其 影响 可 能 是 巨大 的 : 咖啡 种 植 者 每 年 都 会 产生 数 十 亿 磅 废弃 的 咖 


啡 壳 。 


高 智 公司 另 一 个 引 人 注 目的 发 明 是 光子 栅栏 ， 它 发 出 的 激光 能 杀 死 飞 虫 ， 
它 就 是 一 个 罗 纳 德 :里 根 的 “星球 大 战 ” 导 弹 防御 系统 。 它 的 一 个 目的 是 减少 
非洲 闪 疾 的 发 病 率 ， 另 一 个 目的 是 消灭 祸害 农作物 的 有 示 昆 虫 。 光 子 栅 栏 
的 发 明 融 合 了 各 种 各 样 的 想法 ， 是 人 们 运用 弹性 思维 的 一 个 典型 例子 。 首 
先 ， 从 蚊虫 研究 专家 那里 ， 高 智 公司 的 工程 师 了 解 到 ， 傍 晚 时 分 这 些 昆 

会 飞 向 落日 ， 但 途中 会 停 下 来 在 地 面 上 的 阴影 或 黑 点 上 盘旋 一 阵 。 在 这 些 
区 域 ， 雄 蚊 会 遇 到 肉 蚊 并 与 其 交配 。 因 此 一 些 光 学 专家 告诉 工程 师 有 一 种 
逆向 反射 涂 层 技术 ， 能 够 把 来 自任 何 角 度 的 光 直 接 反射 回去 。 通 过 在 交配 
区 后 面 放置 一 个 逆向 反射 屏幕 ， 然 后 用 低 功 率 激光 瞄准 那里 ， 高 智 公司 的 
研究 人 员 就 能 辨别 光束 路 径 中 任何 昆虫 的 形状 、 大 小 和 码 膀 拍打 的 频率 。 

借 此 他 们 可 以 识别 昆虫 的 不 同 种 类 ， 甚 至 性 别 ， 这 对 于 战胜 症 疾 很 重要 ， 
因为 只 有 雌 蚊 才 是 病毒 携带 者 。 最 后 ， 他 们 还 从 激光 专家 那里 学 会 了 如 何 
用 更 高 功率 的 激光 瞄准 特定 的 昆虫 。 该 设备 以 这 种 方式 每 秒 可 以 杀 死 多 达 


10 只 蚊子 ， 而 它 所 用 的 能 量 仅 相当 于 一 个 60 瓦 的 灯泡 。 


高 智 公 司 不 生产 任何 他 们 自己 发 明 的 产品 ， 只 靠 买 卖 和 许可 专利 赚钱 (就 
像 刚 提 到 的 光子 栅栏 那样 ) 。 这 也 招来 一 些 非议 ， 因 为 有 些 人 认为 在 早期 
就 开始 保留 想法 会 扼杀 创新 。 但 是 高 智 公司 的 策略 却 一 直 很 奏效 。 光 子 栅 
栏目 前 正 处 于 商业 化 阶段 ， 咖 啡 面粉 也 在 为 公司 创造 着 收益 。 这 一 点 很 重 
要 ， 因 为 它 向 我 们 展示 了 一 种 问题 处 理 方式 的 潜力 ， 这 种 方式 就 是 根据 我 
们 学 到 的 关于 大 脑 信 息 处 理 的 知识 ， 将 人 们 组 织 起 来 成 功 地 解决 现实 问题 
的 方式 。 


1. 鸟 的 大 脑 有 类 似 的 结构 。 
2. 1 磅 = 0.45 干 克 。 一 一 编者 注 


第 三 部 分 


创新 想法 淹 产 


第 5 章 
观点 的 力量 


爆 米 伦 的 学 了 转移 


提 到 戴 维 : 沃 勒 斯 坦 这 个 人 ， 你 可 能 不 会 把 他 当 作 创新 大 师 。20 世 纪 60 年 

代 ， 他 只 是 古老 的 Balaban & Katz 连 锁 剧院 里 的 一 名 年 轻 的 高 管 ， 他 整 天 
都 在 为 当时 这 个 处 于 边缘 的 行业 的 盈亏 担心 。 当 时 和 现在 一 样 ， 影 院 的 大 
部 分 收入 并 非 来 自 电影 票 的 销售 ， 而 是 来 自 剧院 销售 的 咸 味 爆 米 花 和 就 着 
爆 米 花 喝 的 甜 可 乐 。 沃 勒 斯 坦 也 和 其 他 人 一 样 ， 想 方 设法 提升 那些 高 利润 
部 门 商品 的 销量 ， 他 尝试 过 各 种 传统 的 营销 手段 : 买 一 赠 一、 日 场 特价 等 
等 。 不 过 收效 甚 微 ， 收 益 平平 。 


沃 勒 斯 坦 心 灰 意 伶 ， 他 实在 找 不 到 办 法 让 顾客 多 买 一 点 儿 自 己 的 商品 。 后 
来 有 一 天 晚上 ， 他 灵光 乍 现 : 有 可 能 人 们 想 要 更 多 的 爆 米 花 ， 只 是 不 愿意 
被 别人 看 到 自己 吃 掉 了 两 包 。 或 许 他 们 担心 买 上 两 包 会 让 别人 觉得 他 们 太 
贪 吃 了 。 


沃 勒 斯 坦 觉得 ， 如 果 能 找到 一 种 方法 ， 让 人 们 不 再 对 买 两 包 爆 米花 产生 罪 
恶 感 ， 那 么 收益 一 定 能 得 到 提升 。 其 实 很 简单 ， 只 消 提供 一 大 袋 。 因 此 ， 
沃 勒 斯 坦 在 影院 引进 了 一 种 全 新 的 爆 米 花 包 装 : 特大 号 。 效 果 令 他 惊讶 ， 
不 仅 爆 米花 的 销量 一 路 问 升 ， 就 连 其 他 高 收益 商品 的 销量 也 被 带动 起 来 ， 
像 可 口 可 乐 。 


沃 勒 斯 坦 发 现 了 现今 食品 界 最 基本 的 规则 : 如 果 你 能 提供 “超大 份 ”的 食 
物 ， 那么 人 们 会 很 乐意 吃 下 这 一 大 份 食物 。 在 《圣经 》 里 ， 暴 食 是 一 种 罪 
恶 ， 但 是 很 显然 ， 人 们 认为 餐厅 的 菜单 具有 更 高 的 权威 ， 如 果 和 餐厅 供应 了 
8 勺 分 量 的 香 焦 拼盘 ， 就 证 明 它 是 合理 的 。 


经 济 学 家 写 了 大 量 学 术 论 文 ， 他 们 通常 都 会 以 人 类 的 行为 是 理性 的 为 前 
提 ， 而 实际 上 ， 每 个 人 的 行为 都 难以 捉摸 ， 除 了 那些 极 少 失去 理性 的 人 。 
而 沃 勒 斯 坦 发 现 了 现实 中 人 类 行为 的 真 席 。 那 么 食品 界 最 后 授予 沃 勒 斯 坦 
一 个 表彰 他 的 新 想法 的 奖杯 ， 并 采用 了 他 的 策略 吗 ? 没有 。 


托马斯 . 库 恩 在 自己 的 经 典 著 作 《 科 学 革命 的 结构 》 一 书 中 提 到 他 创造 的 科 
学 的 “范式 转移 ”( paradigm shift ) 。 这 些 有 关 科学 思维 的 转变 是 一 种 更 高 
层面 的 提升 。 它 们 代表 了 思维 框架 的 转变 ， 科 学 家 需要 利用 这 些 公认 的 概 


念 和 假设 来 建构 自己 的 理论 ( 直到 下 一 个 范式 转移 出 现 ) 。 在 既 有 框架 内 
解决 问题 并 得 出 论断 需要 把 分 析 性 思维 和 弹性 思维 结合 起 来 。 不 过 ， 构 想 
出 一 个 新 的 思维 框架 需要 更 多 “弹性 ”的 东西 ， 比 如 想象 力 和 整合 性 思维 能 
力 。 


范式 转移 很 奇特 ， 它 将 许多 曾经 极其 成 功 的 人 抛 在 身后 ， 因 为 这 些 人 思想 
僵化 ， 固守 着 自己 习惯 的 旧 的 思维 框架 ， 无 视 那 些 无 可 辨 驶 的 证 据 ， 即 范 
式 转 移 是 极其 有 效 的 。 或 者 有 时 候 ， 这 些 人 不 相信 范式 转移 会 带 来 更 大 的 
可 能 性 ， 这 使 得 新 主张 被 屏蔽 或 被 拖延 着 无 法 实现 。 这 就 是 当年 沃 勒 斯 坦 
的 新 想法 所 面临 的 境遇 。 


沃 勒 斯 坦 售卖 零食 的 方法 代表 了 一 种 食品 行业 的 范式 转移 ， 尽 管 在 今天 看 
来 显而易见 ， 但 在 当时 的 确 是 反 主流 的 。20 世 纪 60 年 代 ， 人 们 认为 吃 掉 大 
份 儿 的 食物 是 不 怎么 有 吸引 力 的 ， 而 决策 者 也 不 会 接纳 这 种 “ 助 推 "销量 的 
办 法 ， 这 样 可 能 会 改变 一 种 状况 ， 即 人 们 必须 第 二 次 购买 一 件 商品 这 件 事 
儿 本 身 会 阻碍 他 们 放纵 消费 。 此 外 ， 许 多 食品 行业 的 决策 者 都 认为 更 大 包 
装 的 食物 等 同 于 打折 ， 传 统 观念 告诉 他 们 这 会 损害 他 们 品牌 的 形象 ， 这样 
做 相当 于 告诉 人 们 他 们 的 商品 品质 不 够 好 。 因 此 ， 沃 勒 斯 坦 的 新 想法 在 其 
他 地 方 也 没有 被 采纳 。 


即使 是 沃 勒 斯 坦 在 20 世 纪 70 年 代 中 期 进入 麦当劳 公司 时 ， 环 境 也 没有 什么 
改变 ， 他 无 法 说 服 公司 创始 人 雷 ` 克 拉克 先生 推出 更 大 份 的 苗条 。 克 拉克 先 
生 说 :“ 如 果 人 们 想 吃 更 多 的 薯 条， 他们 会 买 上 两 包 。 ”麦当劳 一 直 坚 持 这 
样 的 理念 ， 不 过 到 了 1990 年 ， 他 们 不 得 不 采纳 了 “大 份 儿 ? 策 略 。 那 时 ， 所 
谓 的 “超大 份 ”已 经 成 为 人 们 的 新 认 知 。 但 是 ， 相 较 于 物理 学 家 接纳 相对 论 
的 速度 ， 食 品行 业 的 人 显然 花费 了 更 长 的 时 间 才 认可 了 人 类 贪 食 的 规律 。 
看 来 ， 人 们 的 思维 变 了 ， 表 接受 “以 大 分 量 为 标准 ”的 思维 框 染 就 容易 了 。 
就 像 有 了 创制 巧克力 曲 奇 饼干 的 想法 ， 这 种 食品 自然 而 然 就 会 被 做 出 来 一 
样 。 


个 体 革命 的 结构 


在 《科学 革命 的 结构 》 一 书 中 ， 库 恩 认 为 ， 科 学 家 有 着 已 经 成 为 惯例 的 日 
常 信念 ， 这 些 信念 有 时 候 可 能 会 被 一 个 创造 性 的 发 现 改 变 。 我 们 的 日 常生 
活 同样 如 此 。 我 们 会 在 生命 的 前 几 十 年 或 是 在 做 一 份 新 工作 的 头 几 年 对 日 
常事 务 形 成 一 些 自己 的 想法 。 我 们 会 形成 一 个 框架 来 应 用 这 些 想 法 ， 当 需 
要 在 这 些 领域 得 出 结论 时 ， 我 们 就 会 应 用 这 些 想 法 。 对 有 些 人 而 言 ， 这些 
思维 范式 是 一 成 不 变 的 ， 但 对 于 幸运 的 人 来 说 它们 确实 在 改变 ， 通 常 都 是 
库 恩 式 的 跳跃 。 那 些 以 开放 心态 接受 个 人 范式 转移 的 一 一 改变 自身 的 态度 
和 观点 ， 总 是 能 在 生活 中 获取 先 机 ， 因 为 他 们 能 更 好 地 适应 变化 的 环境 。 


在 当今 社会 ， 改 变 尤 其 重要 。 


为 了 提高 我 在 这 方面 的 能 力 ， 有 时 候 我 会 进行 一 些小 的 灵活 的 思维 训练 。 
我 会 在 几 张 纸 条 上 列 出 我 的 一 些 根深 蒂 固 的 观念 。 而 后 将 它们 仆 起 来 ， 抽 
出 一 张 ， 想 象 着 有 个 人 告诉 我 ， 我 在 这 张 纸 上 写 下 的 观念 是 错误 的 。 当 
然 ， 那 一 刻 我 不 会 真 的 认同 我 的 观念 是 错误 的 。 这 只 是 一 个 时 刻 ， 此 时 我 
本 能 地 在 拒绝 “我 的 确 错 了 ”这 个 想法 ， 而 我 又 身 处 一 群 固执 的 人 当中 ， 他 
们 对 自己 过 去 的 想法 坚信 不 疑 。 


这 时 我 强迫 自己 ， 努 力 去 接受 我 错 了 的 可 能 性 。 为 什么 我 会 有 这 种 想法 ? 
有 没有 一 些 人 不 这 么 想 ? 我 会 尊重 这 些 人 吗 ? 或 者 至 少 尊重 其 中 的 一 部 分 
人 ?为 什么 他 们 会 得 出 不 同 的 结论 ? 我 努力 回想 那些 自己 犯错 的 时 刻 ， 即 
便 在 那 之 前 我 坚信 自己 是 正确 的 。 错误 越 严重 ， 效 果 越 好 。 这 个 训练 让 我 
理解 了 让 头脑 去 适应 一 种 新 的 思维 范式 比 事后 接受 一 种 观念 要 难得 多 。 


这 样 的 训练 让 我 不 断 挑战 自己 ， 比 如 我 对 移民 问题 的 想法 。 我 的 父母 是 波 
兰 移民 ， 他们 在 “二 战 ” 后 来 到 美国 ， 那 是 我 们 家 的 叫 法 。 他 们 所 有 的 朋友 
都 是 移民 ， 是 大 屠杀 的 幸存 者 。 我 上 学 之 后 ， 能 分 辨 捷克 人 和 匈牙利 人 ， 
却 从 未 见 过 一 个 天 生 的 美国 人 。 我 觉得 在 感恩 节 吃 牛 胸 肉 很 正常 ， 我 被 送 
去 接受 语言 治疗 ， 因 为 我 的 波兰 口音 让 老师 误 以 为 我 有 语言 障碍 。 


因为 有 这 样 的 成 长 背景 ， 我 一 直 支 持 我 的 国家 接收 那些 疲惫 和 贫穷 的 人 ， 
之 后 如 果 还 有 可 能 ， 就 再 接收 有 权势 和 富有 的 人 。 我 期 望 那 些 同样 需要 帮 
助 的 人 也 能 获得 我 和 家 人 曾 获得 的 机 会 。 让 我 尤其 愤怒 的 是 ，2016 年 总 统 
大 选 期 本 ， 有 人 提出 要 在 美国 和 墨西哥 边界 筑 起 一 道 墙 。 


这 与 我 的 一 次 灵活 思维 训练 颇 有 渊源 ， 那 次 我 挑 出 一 张 纸 条 ， 上 面 写 着 : 
支持 在 墨 西 骨 边 境 筑 一 道 墙 的 人 是 收 亚 的。 我 记得 自己 翻 了 翻 眼 珠 ， 我 并 
不 觉得 这 种 想法 有 什么 问题 。 不 过 ， 我 还 是 强迫 自己 像 科 学 家 一 样 思考 ， 
尽力 去 探究 这 个 有 关 围 墙 的 论断 ， 就 当 这 是 个 科学 议题 ， 需 要 剥离 一 切 主 
观 的 人 文 天 怀 。 起 初 ， 我 会 思考 涉及 移民 的 贡献 、 筑 墙 的 功效 和 成 本 等 一 
切 争议 ， 但 是 很 快 便 发 现 其 实 这 些 都 不 能 算 核心 问题 。 我 的 信念 并 不 根植 
于 这 些 数 据 资料 ， 而 是 基于 我 的 感觉 ， 我 觉得 那 道 墙 本 身 就 是 对 我 期 望 这 
个 国家 所 追求 的 价值 的 侮辱 。 


那些 在 “ 另 一 边 ” 的 收 亚 之 人 对 此 有 什么 说 辞 呢 ? 我 观看 福克斯 新 闻 栏 目 以 
寻找 答案 。 几 乎 所 有 噪声 的 背后 都 隐匿 着 这 样 的 基本 有 还 辑 : 我 们 有 相关 的 
移民 法 律 。 如 果 我 们 不 喜欢 那些 移民 ， 就 要 去 改变 他 们 ， 但 是 只 要 我 们 接 
纳 了 他 们 ， 而 他 们 又 很 无 能 ， 那 么 用 新 方法 去 强迫 他 们 做 事 便 是 合理 的 。 

意识 到 ， 如 果 你 被 这 种 逻辑 说 服 了 ， 也 并 不 意味 着 你 会 是 那 种 踢 打 狗 
狗 、 扯 掉 苑 蝇 翅 膀 的 人 。 


我 们 会 倾向 于 根据 自己 惯常 的 思维 范式 快速 对 一 些 事物 做 出 初步 评价 。 当 
他 人 质疑 我 们 的 评价 时 ， 我 们 往往 会 反击 。 无 论 我 们 处 于 怎样 的 社会 环境 
中 ， 我 们 越 是 和 他 人 辩驳 ,自己 就 会 陷 得 越 深 ， 有 时 甚至 还 会 诽谤 和 自己 
意见 相左 的 人 。 接 着 ， 我 们 就 会 向 同类 ( 朋友 们 ) 布道 ， 以 加 强 自己 的 想 
法 。 不 过 ， 如 果 在 应 对 和 自己 的 信念 角 异 的 理论 时 我 们 能 够 灵活 地 思考 ， 
不 拘泥 于 固有 范式 ， 那 么 不 仅仅 是 在 科学 领域 我 们 能 成 为 天 才 ， 就 是 在 日 
常生 活 中 也 能 受益 。 


在 商业 竞争 中 ， 接 受 挑战 同样 重要 ， 因 为 业界 在 飞速 发 展 。 比 如 ， 苹 果 公 
司 制造 和 销售 电子 产品 ， 它 被 美国 政府 归于 制造 类 公司 。 但 是 ， 这 种 分 类 
依据 的 思维 方式 已 经 过 时 了 。 因 为 ， 尽 管 苹果 公司 主要 通过 售卖 其 实体 商 
品 获取 利润 ， 但 实际 上 所 有 苹果 产品 的 生产 都 是 外 包 给 其 他 公司 的 。 苹 果 
公司 采用 了 21 世 纪 的 经 营 模式 ， 避 免 投 资 实体 工厂 ， 笋 锐 地 改变 发 展 方 
向 ， 更 好 地 前 进 ， 比 起 那些 前 瞻 思 维 较 弱 的 竞争 对 手 ， 苹 果 公 司 获得 了 先 
机 。 


再 看 看 耐克 公司 。3D 打 5 技术 直到 近 些 年 才 从 科幻 小 说 中 走出 来 变 成 现 
实 ， 而 耐克 在 这 个 领域 已 走出 很 远 。 在 公司 内 部 ， 他 们 把 这 个 创举 称 

作 “ 制 造 业 革 命 ”。 耐 克 2016 年 在 和 惠普 公司 合作 时 ， 就 采用 了 这 项 原型 设 
计 的 新 技术 。 公 司 大 步 迈 向 未 来 ， 逐 步 实现 3D 打 印 和 3D 立 体 编 织 技术 相 
结合 ， 它 可 以 在 店铺 里 现场 制作 ， 按 照顾 客 的 需求 ， 依 照 每 个 人 的 脚 的 确 
切 尺 十 制作 鞋子 。 像 苹果 公司 一 样 ， 耐 克 公 司 向 它 那 些 依循 旧 原 则 的 对 手 
提出 了 挑战 ， 而 它 的 对 手 坚持 认为 人 们 不 应 该 质疑 过 去 曾 带 来 成 功 的 假设 
和 方法 。 


重建 思维 框架 


每 次 去 参加 基督 教徒 的 礼拜 时 ， 我 都 会 很 惊异 ， 他 们 总 是 很 安静 。 而 我 们 
犹太 人 喜欢 交谈 ， 当 你 来 到 犹太 教堂 ， 拉 比 通 常 都 会 在 讲坛 上 咯咯 地 敲 着 
桌子 让 吵 喷 的 教徒 们 安静 下 来 。 有 一 次 ， 拉 比 在 布道 的 时 候 讲 :“ 如 果 你 
问 我 ， 能 不 能 接受 你 们 在 祈祷 的 时 候 相 互 交 谈 ， 我 会 说 我 希望 你 们 不 要 这 
么 做 。 你 来 这 里 是 做 礼拜 的 ， 嬉 笑 聊天 会 让 你 分 心 ， 虽 然 这 样 做 可 能 无 伤 
大 雅 。 而 如 果 你 问 我 ， 你 们 来 犹太 教堂 ， 在 祈祷 的 时 人 息 和 朋友 们 聊天 ， 这 
样 做 可 以 吗 ? 我 会 说 当然 可 以 ! :我 总 是 很 高 兴 能 和 你 们 欢聚 在 这 里 。 ”他 
接着 展开 了 一 大 段 对 于 犹太 教规 的 讨论 ， 都 是 些 你 来 犹太 教堂 习以为常 的 
东西 ， 他 做 了 细致 入 微 的 分 析 。 但 于 我 而 言 ， 这 件 事 告诉 我 ， 你 对 一 件 事 
的 分 析 框 架 会 对 你 的 分 析 结 果 产 生 深 远 的 影响 。 


下 面 是 从 《解疑 杂志 》〔 The Journal of Problem Solving ) 2015 年 的 一 篇 
调查 中 摘录 的 一 些 难 题 ， 你 可 以 思考 一 下 。 要 解答 它们 ， 你 需要 像 沃 勒 斯 


坦 一 样 ， 质 疑 自 己 曾经 的 假定 ， 调 整 思维 框架 。 如 果 你 喜欢 解 迹 ， 那 么 可 
以 试 一 试 。 


(1 ) 有 个 人 在 房间 的 灯 关 掉 之 后 还 在 读书 ， 即 使 他 在 黑 漆 漆 的 房间 
里 ， 也 没有 停止 阅读 。 他 是 怎么 做 到 的 ”( 他 读 的 不 是 电子 书 哦 。 ) 


( 2 ) 有 位 魔术 师 声称 ， 他 能 把 一 个 乒乓 球 扔 出 去 ， 只 飞 出 去 一 小 段 
距离 ， 然 后 骤然 停 个， 自己 再 弹 回来 。 他 还 说 不 会 把 球 砸 向 其 他 物体 
让 球 反 弹 ， 也 不 会 用 类 似 的 方法 ， 亦 不 会 让 它 旋 转 。 那 么 ， 他 是 如 何 


呈现 这 个 过 程 的 ? 

( 3 ) 两 对 母 女 一 同 钓鱼 。 她 们 钓 上 了 一 条 大 鱼 、 一 条 小 鱼 和 一 条 肥 

壮 的 鱼 。 她 们 只 钓 上 了 三 条 鱼 ， 却 做 到 了 每 个 人 都 钓 上 了 自己 的 那 条 

鱼 ， 她 们 是 如 何 做 到 的 ? 

(4 ) 玛 水 和 马 乔 里 是 同 父 同 母 所 生 的 ， 而 且 生 于 同年 同月 同日 ， 却 

不 是 双胞胎 。 这 怎么 解释 ? 
平均 来 看 ， 每 一 道 题 答对 的 人 数 都 不 到 答 这 道 题 总 人 数 的 一 半 。 你 做 得 怎 
么 样 ? 
这 些 谜 题 之 所 以 难 ， 是 因为 在 大 多 数 人 的 脑海 中 ， 上 面 的 每 道 题 都 显露 出 
一 个 固定 的 图 景 : 

(1 ) 一 个 人 凝视 着 书本 。 

(2 ) 一 个 人 将 乒乓 球 抛 向 桌面 或 者 地 面 。 

(3 ) 有 四 个 女人 。 

(4 ) 一 对 双胞胎 ， 玛 莎 和 马 乔 里 。 
当 我 们 试 着 去 寻找 答案 的 时 候 ， 这 些 图 景 便 限定 了 我 们 的 思维 框架 。 只 要 
我 们 还 为 这 些 定式 思维 所 累 ， 那 么 它们 就 会 传递 给 我 们 这 样 的 信号 ， 意 识 
会 和 这 些 思 维 保持 一 致 。 而 这 些 图 景 会 误导 我 们 去 理解 谜 题 中 的 具体 情 
境 。 要 找到 答案 ， 必 须 抛弃 这 些 先入 为 主 的 偏见 。 


这 些 谜 题 的 难度 高 ， 是 因为 出 题 人 专门 设计 了 题目 ， 会 使 答题 人 自然 而 无 
意识 地 被 自己 错误 的 理解 引导 。 这 些 理解 是 我 们 的 头脑 认定 的 最 合理 的 解 


释 ， 基 于 过 去 的 经 验 ， 我 们 在 无 意识 中 就 有 了 这 种 隐 性 的 假设 ， 但 是 这 类 
东西 和 谜 题 中 出 现 的 新 场景 是 不 相合 的 。 像 许多 其 他 挑战 一 样 ， 这 些 谜 题 
的 难度 并 非 因为 我 们 不 知道 一 些 东 西 ， 反 而 是 因为 我 们 太 知道 一 些 东西 
了 ， 或 者 说 我 们 认为 自己 知道 ， 而 这 些 所 谓 的 认识 其 实 是 错误 的 。 


比如 第 一 个 谜 题 。 我 们 大 多 数 人 遇 到 的 绝 大 部 分 情况 是 ， 一 个 人 在 读书 ， 
那 就 是 他 的 的 确 确 在 上 果 着 书页 看 。 尽 管 这 是 谜 题 描述 的 一 种 可 能 性 ， 但 我 
们 也 会 发 现 ， 其 实 存 在 另 一 种 可 能 ， 而 发 现 这 一 点 并 且 蔡 代 你 最 初 的 认识 
是 解 题 的 关键 。 这 和 商业 与 科学 领域 的 范式 转移 过 程 是 相似 的 。 在 那些 领 
域 ， 环 境 发 生变 化 之 后 ， 人 们 固有 的 观念 和 假设 就 失效 了 ， 或 者 他 们 很 难 
接受 放弃 这 些 旧 观念 。 那 些 注意 到 变化 ， 并 修正 自身 对 环境 认识 的 人 会 取 
得 成 功 。 


现在 请 看 看 对 这 些 谜 题 的 解答 。 第 一 道 题 ， 那 个 人 不 需要 灯 也 能 阅读 ， 
为 他 是 言 人 ， 他 在 读 一 本 盲文 书 。 第 二 道 题 ， 那 位 魔术 师 将 球 向 上 扔 ， 而 
不 是 垂直 向 下 丢 ， 它 是 因为 重力 自己 藻 回 来 的 ， 不 是 被 地 面 、 桌 子 或 者 墙 
反弹 回来 的 。 第 三 道 题 ， 她 们 只 钓 上 来 三 条 鱼 ， 是 因为 两 对 母 女 只 有 三 个 
人 一 一 一 个 女孩 ， 她 的 妈妈 ， 还 有 她 的 外 祖母 。 第 四 道 题 ， 玛 水 和 马 乔 里 
只 是 孩子 中 的 一 部 分 ， 他 们 不 是 双胞胎 ， 而 是 三 胞 胎 中 的 两 个 人 。 


我 们 会 在 生活 中 遇 到 许多 挑战 ， 对 有 些 问 题 我 们 知道 如 何 解决 ， 是 因为 我 
们 曾经 遇 到 过 。 还 会 有 些 新 问题 ， 我 们 也 可 以 通过 直接 分 析 来 解决 。 但 有 
些 问题 我 们 绞 尽 脑汁 也 不 得 其 解 。 和 上 面 举 的 例子 一 样 ， 这 通常 是 因为 并 
不 存在 既定 的 思维 框架 ， 而 如 果 你 采取 新 的 视角 ， 就 能 找到 答案 。 


当 我 们 在 讨论 智 识 性 的 胜利 时 ， 我 们 会 聚焦 于 卓越 的 分 析 性 思维 ， 这 种 思 
维 的 根基 是 强大 的 逻辑 。 我 们 很 少 认可 在 思考 时 重 构 思维 框架 的 作用 ， 即 
我 们 用 思维 去 定义 所 思考 的 事情 。 这 是 进行 弹性 思维 的 结果 ， 完 成 这 个 过 
呈 需 要 一 种 比较 难以 把 握 的 判断 力 。 创 造 出 新 的 表征 是 很 难 自动 实现 的 ， 
大 多 数 动物 都 难以 做 到 ， 但 在 人 类 世界 ， 它 往往 是 成 功 解决 问题 的 关键 。 


狗 与 骨头 谜 题 


在 我 们 这 个 时 代 ， 周 围 发 生 的 事情 使 得 我 们 不 得 不 改变 自己 的 思维 框架 ， 
而 且 改 变 得 比 从 前 任何 时 候 都 要 频繁 。 这 就 是 裂变 ， 它 需要 人 们 去 寻找 一 
种 新 的 思维 范式 和 不 同 于 以 往 的 思维 路 径 。 心 理学 家 将 这 种 你 在 分 析 事 物 
时 改变 思维 框架 的 过 程 称 作 “ 重 建 "。 我 们 头脑 中 最 基本 的 思维 过 程 往往 会 
导致 我 们 走 入 死胡同 ， 而 离 答 案 越 来 越 远 。 换 言 之 ， 一 旦 你 发 现 无 路 可 
走 ， 重 建 通常 就 是 你 攻克 难关 的 唯一 选择 。 如 今 ， 随 着 过 去 的 思维 模式 以 
惊人 的 速度 被 人 们 抛弃 ， 重 建 思 维 的 能 力 就 越发 失去 它 的 力量 ， 拥 有 它 不 
能 让 你 获得 卓越 的 成 就 ， 但 它 是 一 种 生存 的 必需 品 。 


计算 机 科学 家 侯 世 达 ( 道格拉斯 ' 霍 夫 斯 塔 德 ) 将 重建 的 重要 性 具体 化 

为 “ 狗 与 骨头 谜 题 ”。 假 设 你 是 一 只 狗 ， 有 个 人 向 你 抛 出 了 一 根 骨 头 ， 而 它 
落 在 了 邻居 家 的 院子 里 ， 就 在 一 排 钢 丝 编 成 的 10 英 尺 高 的 篇 人 的 另 一 边 。 

你 身后 的 门 向 你 沿 开 着 ， 而 你 眼前 是 一 份 美味 的 食物 。 你 杂 着 那 根 骨 头 流 
口水 ， 你 该 怎样 才能 把 它 吃 到 嘴 里 呢 ? 


除非 是 先前 碰 到 过 这 个 问题 ， 否 则 大 多 数 狗 狗 都 会 觉得 这 个 情形 是 个 严格 
意义 上 的 地 理学 问题 。 它 们 会 在 头脑 中 勾勒 出 自己 的 位 置 和 骨头 之 间 的 路 
线 图 ， 它 们 会 明确 地 图 上 的 距离 有 多 远 ， 它 们 的 目标 是 ， 随 着 时 间 的 推移 
逐渐 缩短 这 段 距离 。 一 只 狗 可 能 开始 离 骨 头 有 30 英 尺 远 。 它 渐 淘 靠近 骨 
头 ， 距 离 缩短 ， 这 只 狗 便 从 它 既 定 的 思维 模式 中 得 出 结论 ， 当 距离 缩短 到 
零 时 ， 它 就 能 达到 目标 。 


带 有 既定 思路 的 一 只 狗 ， 或 者 一 个 ( 有 内 在 程序 的 ) 机 器 人 会 奔 向 那 根 骨 
头 ， 直 至 遇 到 篇 多 ， 此 时 它 便 进 入 死胡同 。 它 离 骨 头 的 距离 或 许 仅 剩 下 几 


英寸 注 ) ,但 就 是 无 法 再 向 前 推 } 些 狗 狐 就 那么 肌 着 骨头 ， 绝 望 
de 
突破 障碍 物 的 主意 ， 然 后 尝试 着 去 做 。 还 有 一 些 聪明 的 狗 狗 能 用 弹性 思维 
改变 思维 框架 : 它们 能 意识 到 自己 和 骨头 之 间 的 物理 距离 与 它们 到 目标 之 
间 的 距离 是 不 同 的 。 


站 在 篇 多 前 的 狗 狗 会 明白 ， 尽 管 它 们 离 骨 头 就 几 英 寸 远 ， 但 是 要 想 吃 到 上 骨 
头 是 很 困难 的 。 因 此 ， 它 们 会 改变 完成 这 个 目标 的 “距离 概念 "它们 会 理 
解 ， 尽 管 自 己 就 站 在 离 骨 头 不 远 的 地 方 ， 但 是 要 实现 目标 ， 那 扇 打开 的 门 
比 它们 所 在 的 物理 位 置 离 目标 更 “ 近 ”。 最 终 ， 它 们 放弃 了 用 真实 的 地 理 距 
离 来 衡量 进展 的 标准 ， 选 用 了 认 知 科学 家 所 说 的 “问题 空间 ”来 定义 距离 。 


在 这 个 例子 中 ， 问 题 空间 中 的 距离 是 指 狗 狗 拿 到 骨头 所 需要 的 距离 。 在 问 
题 空间 的 前 提 下 ， 如 果 狗 狗 试图 向 骨头 靠近 ， 那 么 它 会 增加 完成 目标 的 距 
离 ( 即 越发 拿 不 到 骨头 )， 而 如 果 它 奔 向 敞开 的 大 门 ， 则 会 缩短 目标 距 
离 。 因 此 能 建立 这 种 新 思维 框架 的 狗 狗 会 向 敞开 的 大 门 跑 去 。 


要 解决 狗 与 骨头 迹 题 其 实 很 简单 ， 只 要 有 效 措 建 思维 框架 就 行 。 不 过 ， 能 
意识 到 必须 建立 新 框架 ,进而 去 创建 ， 这 要 有 弹性 思维 才 行 。 有 效 的 思维 
说 到 底 就 是 要 练 就 一 种 能 打破 固有 思路 ， 重 建 你 的 思维 框架 。 
此 ， 这 个 狗 与 骨头 谜 题 虽 然 简单 ， 却 能 将 思考 者 与 非 思考 者 区 分 开 来 ， 也 
能 将 人 、 聪 明 的 狗 和 能 下 棋 的 计算 机 区 分 开 来 。 


数学 家 的 奇 思 


如 果 说 有 哪个 领域 的 核心 就 是 重建 (思维 ) ， 并 且 能 给 我 们 许多 关于 创新 
和 创造 力 的 启示 ， 那 一 定 是 数学 领域 。 大 多 数 人 弄 不 清 数学 家 是 如 何 思考 
的 ， 但 是 我 们 能 从 他 们 娴熟 地 运用 思维 技巧 、 改 换 思维 框架 解决 疑难 问题 
的 过 程 中 学 到 很 多 。 


我 们 来 看 一 个 伪装 成 普通 谜语 的 数学 问题 ( 如 图 5-1 所 示 ) : 你 有 一 个 

8 x 8 的 棋盘 和 32 张 骨牌 。 每 张 骨牌 可 以 履 盖 棋盘 上 横向 或 者 纵向 相 邻 的 两 
格 ， 你 很 容易 就 能 想到 如 何 用 骨牌 将 棋盘 的 64 个 格子 全 部 盖 满 。 现 在 ， 让 
你 扔 掉 一 张 骨 牌 并 且 从 棋盘 的 对 角 方 向 各 去 掉 一 个 格子 ， 你 还 能 用 剩 下 的 
31 张 骨牌 将 62 个 格子 盖 满 吗 ? 无 论 你 回答 是 或 者 否 ， 都 请 解释 原因 。 不 允 
许 将 骨牌 摆 出 棋盘 的 边沿 。 


图 5-1 


大 部 分 人 拿 到 这 个 题 之 后 ， 都 会 埋头 试验 各 种 排列 骨牌 的 方法 ， 失 败 之 
后 ， 就 会 怀疑 用 骨牌 盖 满 棋盘 是 不 可 能 的 。 可 是 ， 如 何 证 明 这 一 点 呢 ? 真 
的 要 去 尝试 一 个 又 一 个 失败 的 排列 方案 吗 ? 毕竟 有 太 多 的 组 合 形式 。 


这 个 残缺 棋盘 的 谜 题 有 点 像 简单 的 狗 与 骨头 谜 题 的 人 类 升级 版 。 答 案 其 实 
很 容易 ， 但 需要 以 新 的 框架 来 看 这 个 问题 ， 你 要 放弃 之 前 那 种 笨拙 地 试图 
盖 满 整个 棋盘 的 试验 ， 以 新 的 形式 重新 表述 这 个 问题 ( 重建 ) 。 要 如 何 做 
呢 ? 


关键 在 于 思考 这 个 问题 时 ， 你 要 放弃 通过 “空间 ”形式 寻找 用 骨牌 覆盖 棋盘 
的 方法 ， 选 择 通过 把 握 放 置 骨牌 的 “法 则 ”的 方法 来 寻找 出 路 。 当 然 ， 你 首 
先 得 建立 那些 法 则 。 比 如 ， 每 张 骨牌 能 覆盖 两 个 格子 。 你 还 能 想到 其 他 


吗 ? 一 旦 你 能 把 自己 想到 的 所 有 法 则 都 列 出 来 ， 其 实 也 不 会 大 多 ， 你 就 能 
看 出 在 这 些 法 则 之 下 ， 你 是 否 能 把 残缺 棋盘 布 满 。 你 会 发 现 ， 要 想 把 残缺 
棋盘 铺 满 , 有 个 法 则 必须 被 打破 ， 那 么 答案 就 是 否定 的 ， 你 无 法 完成 这 件 
事 。 


如 果 你 想到 了 下 面 的 法 则 ， 你 可 能 会 解 出 这 个 谜 题 : 因为 每 张 骨牌 能 履 盖 
两 个 相 邻 的 格子 ， 那 么 当 我 们 把 一 张 骨 上 牌 放 在 棋盘 上 时 ， 它 会 覆盖 一 个 黑 
格子 和 一 个 灰 格 子 。 这 个 法 则 意味 着 ， 你 不 可 能 让 骨牌 在 棋盘 上 和 获 盖 不 同 
数量 的 灰 格 子 和 黑 格 子 。 完 整 的 棋盘 上 黑 灰 格 子 的 数量 一 致 ， 这 个 法 则 并 
没有 被 打破 。 但 是 ， 在 残缺 棋盘 上 ， 有 两 个 对 角 被 去 掉 了 ， 便 剩 下 了 32 个 
灰 格子 和 30 个 黑 格子 〈 或 者 相反 ) ， 由 此 法 则 我 们 可 以 知道 ， 此 时 棋盘 没 
法 被 完全 获 盖 。 


数学 领域 的 年 鉴 ， 还 有 其 他 所 有 和 领域 中 的 大 量 问题 ， 都 可 以 看 作对 你 的 思 
维 无 效 框架 的 永 无 止境 的 冲击 ， 你 需要 配备 重建 ( 思维 框 染 ) 的 武器 。 这 
有 一 个 真正 的 数学 问题 : 方程 x? = -1 的 解 是 什么 ? 因为 所 有 数字 的 平方 
都 是 一 个 正 数 ， 问 任何 一 个 人 这 道 题 就 好 像 在 问 :“ 你 有 两 磅 龙 利 鱼 和 一 
根 萝卜 。 你 要 怎么 把 牛肉 炖 熟 ? ”多 少 个 世纪 以 来 ， 数 学 家 都 认为 此 题 无 
解 。 因 为 他 们 都 是 在 数学 领域 的 普遍 框架 下 思考 ， 即 我 们 所 说 的 实数 领 
域 。 


16 世 纪 ， 意 大 利 数 学 家 拉 斐 尔 邦 贝 利 意识 到 一 个 事实 ， 即 -1 的 平方 根 虽 
然 不 是 我 们 能 用 手指 计算 的 数字 ， 但 也 不 代表 它 是 个 我 们 的 大 脑 无 法 思考 
的 数字 。 毕竟 ， 我 们 使 用 负数 ， 这 些 数字 并 不 对 应 任何 手指 的 数量 或 任何 
物理 量 。500 年 前 ， 邦 贝 利 进行 了 一 次 伟大 的 重建 : 将 数字 看 作 一 种 遵循 
某 种 法 则 的 抽象 概念 ， 而 不 是 具体 的 东西 。 因 此 ， 邦 贝 利 提出 了 自己 的 质 
疑 ,是 否 可 能 存在 某 种 合理 地 针对 数字 的 数学 框架 ， 可 以 让 -1 的 平方 根 有 
合理 性 ， 而 不 必 考 虑 这 种 数字 是 否 能 用 来 数 数 或 用 作 标 尺 。 


邦 贝 利 对 这 个 命题 进行 了 如 下 推理 : 假设 这 样 一 个 数字 存在 。 这 会 导致 逻 
辑 矛盾 吗 ? 如 果 没 有 了 矛盾， 那么 这 个 数字 的 属性 是 什么 呢 ? 他 发 现 能 满足 
xX = -1 的 数字 并 不 会 导致 逻辑 矛盾 ， 于 是 成 功 地 发 现 了 数字 的 一 些 新 属 
性 。 今 天 ， 我 们 把 邦 贝 利 的 数字 写作 i ,把 它 称 为 虚数 。 


虚数 是 数学 领域 许多 分 支 的 莫 基 石 ， 它 还 在 大 量 的 物理 学 问题 中 发 挥 了 重 
要 作用 。 例 如 ， 它 们 是 描述 波 现 象 的 天 然 途 径 ， 如 果 没 有 虚数 ， 我 们 可 能 
就 不 会 有 量子 理论 ， 也 不 会 有 电子 的 概念 一 一 那么 我 们 的 现代 世界 可 能 就 
无 法 存在 。 


如 今 ， 小 学 就 开始 教 虚数 了 。 高 中 生 学 习 虚 数 更 是 毫 无 困难 ， 而 中 世纪 的 
顶尖 学 者 却 无 法 理解 虚数 ， 许 多 人 甚至 无 法 接受 ， 因 为 就 像 曾 经 的 超大 包 


装 〈 爆 米花 ) 的 点 子 一 样 ， 它 挑战 了 人 们 固有 的 思维 范式 。 
文化 的 影响 力 


沃 勒 斯 坦 和 邦 贝 利 的 故事 自然 是 完全 不 同 的 ， 不 过 他 们 的 例子 都 表明 存在 
一 种 重要 的 影响 力 ， 它 会 让 我 们 具备 表达 新 想法 的 能 力 ， 它 是 一 种 外 部 力 
量 ， 来 自我 们 的 职业 规范 、 社 会 规范 和 文化 规范 。 它 可 能 是 我 们 的 家 庭 、 
同龄 人 、 国 家 、 种 族 、 专 业 领 域 ， 甚 至 是 我 们 工作 的 公司 的 准则 。 我 们 总 
认为 国家 和 族群 的 文化 基因 会 对 个 体 思维 产生 最 深远 的 影响 ， 但 是 如 果 你 
认识 任何 一 个 数学 家 ， 你 会 发 现 ， 他 们 可 能 与 你 认识 的 律师 的 思维 方式 极 
其 不 同 ， 而 律师 的 思维 方式 与 你 认识 的 厨师 、 会 计 师 、 警 探 和 诗人 的 思维 
也 完全 不 同 ， 这 些 差异 可 能 同样 巨大 。 


无 论 其 源头 如 何 ， 文 化 的 影响 力 都 是 十 分 惊人 的 ， 它 甚至 会 左右 我 们 对 具 
体 事物 的 观感 。 密 吹 根 大 学 的 学 者 最 近 做 了 一 项 研究 ,心理 学 家 北山 妨 和 
他 的 同事 以 欧洲 裔 美国 人 和 日 毅 美 国人 为 实验 对 象 ， 研 究 了 他 们 观察 简单 
几何 图 形 时 的 不 同 之 处 。 


文化 之 于 一 个 群体 正如 性 格 之 于 个 体 一 样 。 心 理学 家 发 现 ， 欧 洲 文 化 强调 
独立 性 和 对 实体 的 思考 ， 而 日 本 文化 更 强调 群体 性 和 情境 感 。 为 了 找 出 两 
者 差异 在 认 知 结果 上 是 如 何 体现 的 ， 北 山 忍 给 他 的 受 试 者 展示 了 一 个 标准 
的 盒子 ， 它 画 在 一 张 纸 上 ， 从 盒子 的 顶部 画 下 来 一 条 垂直 的 线 ， 其 长 度 为 
盒子 高 度 的 1/3， 如 图 5-2 所 示 。 


受 试 者 也 会 分 别 拿 到 自己 的 一 张 纸 ， 上面 有 一 个 类 似 的 盒子 。 这 个 盒子 与 
标准 盒子 的 尺寸 有 所 不 同 ， 也 没有 从 盒子 顶部 垂下 来 的 那 根 线 ( 如 图 5-3 
所 示 ) 。 


图 5-2 


每 个 受 试 者 都 会 拿 到 一 支 铅笔 ， 他 们 被 要 求 在 自己 的 盒子 中 复制 标准 盒子 
中 那 条 垂下 来 的 线 。 有 些 受 试 者 被 要 求 男 一 条 和 标准 盒子 中 的 线 长 度 一 样 
的 线 ; 另外 一 些 被 要 求 画 和 标准 盒子 中 同比 例 的 线 (盒子 高 度 1/3 长 的 
线 ) 。 这 两 个 要 求 是 有 本 质 差 别 的 。 对 前 者 而 言 ， 他 们 可 以 忽略 盒子 ; 而 
对 于 后 者 来 说 ， 盒 子 和 线 的 关系 至 关 重 要 。 


图 5-3 北山 忍 的 盒子 (左边 : 按照 线 的 长 度 来 匹配 标准 。 右 边 : 按照 比例 
来 匹配 标准 。 ) 


研究 者 围绕 这 样 的 差异 设计 实验 ， 是 因为 盒子 相当 于 线 的 外 部 环境 ， 而 在 
日 本 文化 中 ， 环 境 这 个 因素 十 分 重要 。 北 山 忍 因此 推断 ， 在 按照 比例 画 线 
的 人 中 ， 日 毅 美 国人 会 比 欧洲 毅 美 国人 的 表现 好 ， 在 按照 长 度 男 线 的 人 中 
则 相反 一 一 这 也 恰好 是 这 个 实验 最 终 证 明 的 观点 。 


北山 忍 的 研究 探索 了 人 们 如 何在 人 为 的 实验 环境 下 思考 ， 但 是 文化 差异 会 
深入 一 个 人 的 身体 感知 ; 会 深刻 地 影响 身 处 不 同 社会 环境 中 的 人 看 待 问 题 
的 方式 。 因 此 ， 社 会 学 家 提出 : 文化 能 影响 一 个 社会 的 创新 水 平 吗 ? 如 果 
真 的 能 影响 ， 那么 在 较 长 时 期 内 ， 这 些 国家 的 创新 水 平 排名 应 当 是 稳定 
的 ， 能 反映 出 各 自 潜在 的 文化 特质 。 

表 5-1 就 展示 了 一 个 创新 力 排名 的 研究 情况 。 表 格 对 1971 一 1980 年 这 10 年 
美国 和 13 个 相对 富裕 的 欧洲 国家 的 人 均 注 册 专 利 数 量 进行 了 排名 。 这 张 表 
展示 出 大 部 分 国家 在 整个 10 年 都 维持 着 自己 的 名 次 。 


表 5-1 1971 一 1980 年 美国 和 13 个 欧洲 国家 人 均 注册 专利 数 排名 


1971 年 排名 1980 年 排名 10 年 变化 


这 项 研究 并 非 偶 然 。 表 5-2 是 另外 一 些 研 究 者 做 的 ， 得 到 了 相似 的 排名 ， 
他 们 聚焦 的 是 另 一 个 10 年 ，1995 一 2005 年 。 这 个 研究 仅仅 聚焦 了 大 量 发 
明 中 的 一 种 类 别 ， 所 以 这 两 张 表 格 无 法 直接 比较 ， 不 过 ， 重 要 的 是 ， 各 国 
排名 是 相 类 似 的 ， 而 且 在 很 长 一 段 时 间 里 ， 各 国 的 排名 都 很 稳定 。 


表 5-2 1995 一 2005 年 美国 和 14 个 欧洲 国家 某 一 类 别 专利 数 排名 


1995 年 排名 2005 年 排名 


比利时 


丹麦 


我 们 的 文化 能 为 我 们 提供 找到 答案 的 方式 ， 同 时 也 可 能 蒙 珊 我 们 的 双眼 。 
一 种 强大 的 文化 身份 往往 会 催生 一 种 根深 蒂 固 的 思维 方式 ， 而 且 会 让 你 越 
发 难以 改变 思路 ， 即 便 原先 的 思维 是 无 效 的 。 另 一 方面 ， 拥 抱 其 他 的 文化 

会 让 你 受益 ， 因 为 在 异 文 化 中 成 长 起 来 或 工作 的 人 对 生活 往往 会 有 着 不 
同 于 你 的 态度 ， 也 有 研究 表明 ， 仅 仅 是 和 这 些 “ 他 者 ”进行 简单 的 交流 就 能 
让 你 打开 思路 ， 提 升 弹性 思维 能 力 。 开 放心 态 、 拓 宽 视 野 更 有 可 能 让 我 们 
打破 陈旧 的 思维 框架 ， 让 我 们 的 思路 更 加 自由 宽广 ， 而 不 会 被 刻板 的 思维 
拖累 。 


不 过 ， 我 们 需要 新 的 框架 来 重 塑 思维 吗 ? 或 者 说 ， 我 们 能 在 现 有 的 思维 杠 
架 中 找到 出 路 吗 ? 我 们 该 从 哪里 寻找 思路 呢 ? 下 一 章 你 将 看 到 ， 想 法 更 新 
的 过 程 深 深 依赖 于 我 们 的 潜意识 ， 当 我 们 放下 有 意识 的 分 析 性 思维 时 ， 新 


1. 


1 英寸 = 2.54 厘 米 。 一 一 编者 注 


第 6 章 
在 神游 的 时 候 思 考 
自然 的 B 选 择 


在 瑞士 日 内 瓦 湖 附近 的 科隆 村 ， 情 绪 低落 的 玛丽 : 戈 德 温 躺 在 自己 的 小 床 
上 。 这 又 是 一 个 糟糕 的 夜晚 ， 正 着 6 月 令 人 浊 表 的 雨季 ， 已 经 凌晨 两 点 多 
了 。 绵延 不 绝 的 雨 对 于 玛丽 而 言 不 是 新 鲜 事 了 : 她 在 伦敦 长 大 ， 又 在 苏 格 
兰 待 了 相当 长 一 段 时 间 。 而 这 个 夜晚 ， 阴 郁 的 天 和 气 却 实 实在 在 反映 了 她 的 
心情 。 


玛丽 有 着 赤 褐 色 的 头发 和 深 褐 色 的 眼睛 ， 她 苍白 而 娇 弱 ， 此 刻 她 度 秒 如 
年 。 这 是 1816 年 ， 当 时 她 只 有 18 岁 。 她 和 同 父 异 母 的 妹妹 、 一 群 朋 友和 
自己 的 恋人 来 到 瑞士 过 夏天 。 有 一 天 很 晚 了 ， 他 们 围 坐 在 炉 火 边 大 声 朗 读 
一 本 鬼怪 故事 集 ， 外 面 大 雨 倾 使， 读 着 读 着 ， 他 们 决定 每 个 人 都 写 一 个 这 
样 的 故事 。 


到 了 第 二 天 晚上 ， 每 个 人 都 把 故事 想 出 来 了 ， 除 了 玛丽 。 日 子 一 天 天 过 
去 ， 其 他 人 不 断 地 问 她 :“ 你 想到 故事 了 吗 ? ”她 总 是 极其 郁 阅 地 回应 着 。 
她 开始 觉得 自己 和 朋友 、 恋 人 相 比 实在 是 没有 才华 。 她 的 焦虑 不 安 只 会 令 
她 更 加 肖 形 。 


玛丽 的 朋友 们 继续 进行 深夜 的 炉 边 夏 思 。 有 一 天 晚上 ， 他 们 聊 到 了 生命 的 
本 质 和 原则 。 他 们 思考 了 伊 拉 斯 席 斯 ;达尔文 的 一 些 实验 ， 达 尔 文 曾经 假 
设 :“ 把 一 根 意 面 放 进 一 个 玻璃 盒 中 ， 直 到 它 开 始 以 某 种 非 同 寻常 的 方式 
自己 蠕动 。” 读 到 这 些 话 时 ， 我 想到 的 是 我 们 都 吃 过 这 样 的 残 美 剩 饭 。 但 
这 是 一 个 知识 分 子 群体 ， 他 们 想 知 道生 命 能 如 此 简单 被 创造 出 来 吗 ? 午夜 
时 分 ， 这 群 人 都 去 睡觉 了 ， 除 了 玛丽 。 她 躺 在 床上 ， 果 着 天 花 板 ， 她 睡 不 
着 ， 可 还 是 二 上 了 眼睛 ， 清 空 大 脑 。 她 终于 可 以 喘 口 气 ， 不 用 再 想 着 如 何 
创作 一 个 故事 了 。 


就 在 玛丽 放松 自己 的 心绪 时 ， 她 一 直 苦 苦 寻 找 的 故事 线索 突然 跳 了 出 来 。 
很 显然 ， 她 是 受到 了 夜晚 冥 思 活动 的 启迪 ， 她 回忆 当时 的 情景 :“ 我 的 想 
象 力 ， 不 经 意 地 ， 让 我 好 像 着 了 魔 一 般 ， 引 领 着 我 。” 她 说 道 : “虽然 闭 着 
眼睛 ， 但 是 头脑 中 的 幻象 极速 冲 过 来 .……. 我 看 到 一 个 面色 苍白 的 学 生 ， 跪 
在 他 刚刚 组 装 好 的 那 污秽 不 洁 的 东西 旁边 。 ”玛丽 :成 德 温 后 来 嫁 给 了 自己 
的 恋人 ， 成 为 玛丽 ' 雪 莱 ,，1818 年 ， 她 构想 出 的 这 个 形象 最 终 成 就 了 她 的 


长 篇 小 说 《 弗 兰 衣 斯 坦 》。 


生命 中 的 每 一 个 创造 都 始 于 挑战 ， 正 如 先 有 了 问题 ， 才 会 出 现 答案 。 像 我 
们 在 第 3 章 看 到 的 那样 ， 你 的 许多 欲望 都 是 共通 的 ， 无 论 是 去 画 一 幅 油 

画 ， 解 决 一 个 问题 ， 发 明 一 台 机 器 ， 还 是 制订 一 个 商业 计划 ， 或 是 证 明 一 
个 物理 学 论点 。 这 些 探索 过 程 还 有 一 个 共同 点 ， 如 果 我 们 能 忍受 玛丽 雪 莱 
所 经 历 的 那 种 高 强度 的 不 安 和 泪 丧 状态 ， 并 能 够 让 自己 放下 弹性 思维 的 执 
念 而 全 身心 放松 ， 那 么 想法 就 会 突然 涌现 。 


和 分 析 性 思维 不 同 ， 弹 性 思维 并 不 是 由 一 系列 线性 步骤 组 成 的 。 它 有 时 候 
很 宏大， 有 时 候 是 无 天 紧要 的 ， 有 时 候 一 下 子 涌现 出 一 堆 ， 有 时 候 又 是 单 
独 出 现 的 ， 我 们 的 想法 似乎 就 这 样 出 现 了 。 不 过 ， 这 些 想 法 并 非 无 中 生 
有 ， 它 们 是 从 我 们 的 潜意识 思维 中 产生 的 。 


对 于 玛丽 而 言 ， 这 个 在 魔法 和 神秘 感 包 庄 下 的 思维 模式 给 了 她 第 一 个 粗糙 
但 充满 灵气 的 构想 《 弗 兰 表 斯 坦 》。 这 个 她 夏 思 苦 想 多 日 的 故事 是 如 
何在 她 躺 在 床上 且 没 有 专门 去 思考 的 情况 下 出 现 的 呢 ? 


在 神经 科学 方兴未艾 之 前 ， 相 关 技 术 也 没有 跟 上 之 时 ， 要 想 理解 白 日 梦 或 
者 神游 如 何 帮 助 我 们 找到 我 们 苦 思 而 不 得 的 答案 这 件 事 是 十 分 困难 的 。 而 
今天 ， 我 们 知道 大 脑 安 静 下 来 并 不 是 停滞 了 ， 在 思维 沉 息 下 来 的 时 候 ,我 
们 潜意识 的 活跃 状况 可 能 超 乎 想象 ”在 《 弗 兰 肯 斯 坦 》 诞 生 200 年 后 的 今 
天 ， 我 们 可 以 测量 和 监视 脑 活动 背后 的 情况 。 我 们 现在 能 够 理解 这 些 ，5] 
能 听 上 去 比较 神奇 ， 但是， 这 种 不 专注 于 某 个 焦点 的 思考 状态 是 哺乳 动物 
大 脑 的 一 个 基本 特征 ， 甚 至 连 更 低 等 的 动物 和 原始 哮 齿 类 动物 也 有 这 一 特 
征 。 这 种 大 脑 的 默认 思维 模式 是 弹性 思维 的 一 个 天 键 心理 过 程 。 


大 脑 的 暗 能 量 


马 库 斯 赖 希 勒 将 自己 过 去 20 年 研究 的 东西 称 作 “ 暗 能 量 ”"。 在 天 体 物 理学 
中 ， 暗 能 量 是 指 一 种 神秘 的 能 量 ， 它 能 穿 透 空 间 ， 汇聚 宇宙 2/3 的 能 量 ， 
不 过 我 们 在 日 常生 活 中 是 看 不 到 的 。 因 此 ， 暗 能 量 在 数 百 年 的 天 文学 和 物 
理学 中 被 忽视 了 ， 直 到 20 世 纪 90 年 代 末 才 偶 然 被 发 现 。 不 过 ， 赖 希 勒 是 一 
位 神经 科学 家 ， 而 非 天 文学 家 ， 他 研究 的 能 量 是 大 脑 的 “上 暗 能 量 ”, 即 大 脑 
默认 模式 的 能 量 。 


这 个 类 比 是 很 恰当 的 ， 和 天 体 物理 学 家 研究 的 暗 能 量 一 样 ， 黔 认 模式 的 暗 
能 量 也 是 一 种 “背景 ”能 量 ， 它 存在 于 大 脑 皮 质 活动 之 下 。 虽 然 它 很 重要 ， 
却 长 期 不 为 我 们 所 知 ， 因 为 在 我 们 的 日 常 活动 中 ， 默 认 模 式 是 不 会 被 激活 
的 。 相 反 ， 只 有 当 大 脑 指挥 中 心 没有 刻意 进行 分 析 性 思维 时 ， 它 才 会 活跃 


最 近 这 些 年 ， 关 于 默认 模式 的 研究 才 不 断 涌现 ， 赖 希 勒 2001 年 写 的 一 系列 
主题 论文 使 得 相关 研究 受到 重视 。 在 我 写作 本 书 时 ， 他 最 初 的 文章 已 经 被 
引用 超过 7 000 次 一 一 现在 ， 每 天 都 有 不 止 一 篇 的 新 科学 论文 在 探讨 这 个 
主题 ， 而 写成 每 一 篇 论文 要 花费 数 月 甚至 数 年 的 时 间 。 不 过 ， 就 像 众 多 重 
大 的 科学 研究 一 样 ， 在 赖 希 勒 发 现 默认 模式 这 个 概念 之 前 的 很 多 年 里 ， 它 
都 被 淹没 在 科学 理念 的 汪洋 大 海里 ， 直 到 赖 希 勒 发 表 了 相关 论文 ， 才 让 它 
有 了 今 时 今日 的 大 众 认 知 度 。 


一 切 要 从 1897 年 说 起 ， 有 位 23 岁 刚 从 研究 生 院 毕 业 的 年 轻 人 在 德国 耶 拿 
大 学 的 精神 病 学 诊所 获得 了 一 个 职位 。 他 的 专长 是 神经 精神 病 学 。 这 门 学 
科 的 奠基 者 是 17 世 纪 的 托马斯 : 威 利 斯 ， 主 要 研究 如 何 将 精神 亲 乱 大 脑 中 的 
特定 活动 过 程 联系 起 来 。1897 年 ， 人 们 要 想 观 察 脑 活动 过 程 ， 只 能 将 颅骨 
锯 开 ， 这 使 得 真正 做 这 方面 研究 的 人 寥寥 无 几 。 而 这 位 年 轻 的 精神 病 学 家 
将 要 改变 这 一 情况 ， 他 在 耶 拿 大 学 工作 了 41 年 ， 发 明了 第 一 个 伟大 的 研究 
神经 科学 的 专业 技术 工具 。 


汉 斯 ' 伯 杰 的 同事 这 样 形容 他 ， 不 苟 言 笑 ， 沉 静 害 着 ， 常 常 陷入 沉思 ， 注 重 
细节 ， 善 于 反思 。 一 位 同事 曾 评价 他 :“ 对 自己 的 工具 和 仪器 相当 痴迷 ， 
有 时 甚至 会 吓 到 他 的 病人 。” 另 一 位 做 过 伯 杰 实验 对 象 的 同事 说 :“ 他 永远 
都 不 会 背离 自己 的 日 常 习 惯 。 他 的 生活 就 像 两 滴水 ， 日 复 一 日 没有 变化 。 
他 年 复 一 年 地 做 着 相同 的 演讲 。 他 简直 就 是 个 静态 的 人 。” 


然而 ， 伯 杰 却 有 着 隐秘 而 狂 野 的 内 心 。 在 他 的 日 记 里 ， 他 疯狂 地 打破 常 
规 ,进行 科学 猜想 。 他 的 奇 思 散 见 于 一 些 诗歌 初稿 和 心灵 独白 中 。 他 向 开 
所 有 人 进行 秘密 研究 ， 他 追求 那个 年 代 最 为 惊世骇俗 的 科学 创见 。 这 样 的 
举动 和 他 20 岁 时 在 军队 服役 的 那 段 经 历 有 关 。 


在 一 次 训练 中 ， 伯 杰 从 马 背 上 被 忆 下 来 ， 死 里 逃生 。 受 伤 的 那天 晚上 ， 他 
接 到 父亲 的 一 封 电报 ， 电 报 里 竟然 提 到 了 他 的 身体 健康 问题 ， 这 是 他 第 一 
次 收 到 家 里 人 的 电报 。 后 来 他 才 知道 ， 是 她 的 姐姐 让 父亲 联系 他 ， 虽 然 姐 
姐 与 他 相隔 遥远 ， 但 在 弟弟 受伤 的 那天 早上 她 突然 间 感 知 到 弟弟 有 危险 。 
这 两 件 事 让 伯 杰 确信 他 的 恐惧 感 以 某 种 形式 传递 给 了 姐姐 。 正 如 他 多 年 之 
后 写 下 的 :“ 这 是 一 次 遭遇 生命 危险 时 自发 性 的 心灵 感应 ， 当 时 我 以 为 自 
己 真 的 要 死 了 ， 便 把 我 的 想法 传递 出 去 ， 而 我 的 姐姐 ， 那 个 我 特别 亲近 的 
人 ， 就 是 接收 者 。” 那 次 事件 之 后 ， 伯 杰 越 发 痴迷 于 研究 人 类 思维 的 能 量 
是 如 何 从 一 个 人 传递 给 另 一 个 人 的 。 


今天 ， 我 们 再 听 这 种 心灵 感应 的 说 法 会 觉得 它 很 不 科学 ， 因 为 长 久 以 来 ， 
各 种 研究 都 表明 心灵 感应 不 可 信 ; 而 在 伯 杰 生活 的 时 代 ， 反 驶 心灵 感应 的 
证 据 远 没有 现在 这 么 多 。 无 论 是 什么 科学 研究 ， 最 终 表 明 其 研究 价值 的 并 
不 是 它 研究 了 什么 ， 而 是 这 项 研究 设计 得 有 多 么 细致 和 明智 。 伯 杰 以 他 一 


贯 严 奇 的 科学 标准 继续 着 自己 的 研究 ， 同 事 们 也 都 看 在 眼 里 。 不 过 ， 为 了 
能 用 这 种 严 苛 的 标准 理解 神经 系统 中 的 能 量 转移 ， 并 将 这 些 过 程 与 思维 活 
动 联系 起 来 ， 伯 杰 必 须 找到 一 种 可 以 测量 大 脑 能 量 的 方法 。 


尽管 在 伯 杰 之 前 没有 人 能 解决 这 个 问题 ， 但 他 想 出 了 一 个 精妙 绝伦 的 主 
意 。 伯 杰 受 到 意大利 生理 学 家 安吉 洛 默 索 的 研究 的 启发 ， 他 认为 既然 新 陈 
代谢 过 程 需要 氧气 支持 ， 他 就 可 以 将 血 流量 作为 一 个 测量 能 量 的 指标 。 这 
个 标准 几乎 超前 了 100 年 ， 它 是 功能 性 磁 共振 成 像 ( fMRI ) 技术 的 关键 ， 
而 功能 性 磁 共 振 成 像 技 术 在 20 世 纪 90 年 代 促 发 了 神经 科学 领域 的 革新 。 当 
然 了 ， 功 能 性 磁 共 振 成 像 技术 依赖 于 大 型 超 导 磁 体 、 功 能 强大 的 计算 机 和 
基于 量子 理论 的 理论 构想 ， 而 在 伯 杰 开始 其 研究 的 20 世 纪 早 期 这 些 条 件 都 
不 具备 。 而 伯 杰 能 用 的 工具 基本 上 就 是 一 些 今天 你 可 能 会 在 中 学 物理 实验 
室 找 到 的 东西 ， 顶 多 再 加 上 锯 子 。 只 有 这 些 东 西 ， 伯 杰 怎 么 可 能 观察 到 大 
脑 里 的 血 流量 呢 ? 


答案 听 上 去 有 点 儿 可 怕 ， 但 它 也 是 伯 杰 的 幸运 之 处 : 在 耶 拿 大 学 诊所 工作 
可 以 让 他 定期 和 病 患 接触 ， 要 么 是 肿瘤 患者 ， 要 么 是 骑马 出 了 意外 的 人 ， 
治疗 过 程 中 ， 他 们 的 头骨 都 或 多 或 少 被 切除 了 一 部 分 。 一 些 人 的 痛苦 可 能 
会 带 来 另 一 些 人 的 成 功 。 在 伯 杰 这 里 ,“ 开 颅 手术 ”成 了 他 了 解 大 脑 的 窗 
口 。 


伯 杰 的 第 一 个 实验 对 象 是 一 位 23 岁 的 工人 ， 他 的 颅骨 上 有 一 条 长 8 厘米 的 
口子 ， 这 是 为 了 取出 头颅 中 的 子弹 而 进行 的 两 次 外 科 手 术 带 来 的 结果 。 尽 
管 这 个 病人 会 有 间歇 性 疼痛 ， 但 他 的 神经 系统 并 未 受 损 。 在 得 到 病人 的 多 
许 之 后 ， 伯 杰 制 作 了 一 个 很 小 的 橡胶 袋子 ， 里 面 盛 满 水 ， 他 将 它 紧 贴 着 病 
人 头 上 的 口子 放 进 大 脑 中 。 伯 杰 将 橡胶 袋子 连 在 一 个 可 以 记录 其 容量 变化 


的 仪器 上 一 一 当 大 脑 中 的 血液 流 到 袋子 下 方 的 区 域 时 ， 大 脑 会 轻微 鼓 起 而 
挤 压 这 个 袋子 。 


伯 杰 会 让 他 的 病人 完成 一 些 任务 ， 比 如 简单 的 心算 ， 说 出 对 面 墙 上 的 斑点 
数 ， 想 象 一 下 一 根 羽毛 滑 过 耳 打 。 他 把 这 些 思维 任务 称 作 “有 意 注意 ”, 同 
时 他 会 测量 病人 完成 任务 时 大 脑 的 血 流量 。 伯 杰 还 会 测量 “无 意 注意 ”前 提 
下 的 血 流量 。 他 的 做 法 并 不 是 无 关 痛 痒 的 : 他 会 从 后 面 走 近 富 无 防备 的 受 
试 者 ， 突 然 开 一 枪 。 


如 果 当 时 神经 精神 病 学 领域 有 一 整套 的 伦理 规则 ， 那 么 它 的 标准 肯定 规定 
得 很 低 。 伯 杰 的 实验 除了 让 病人 难以 忍受 ， 还 面临 一 些 技 术 上 的 障碍 。 多 
年 来 ， 这 些 发 现 引 起 了 公众 的 关注 ， 比 如 1910 年 出 版 的 《大 脑 温度 研究 》 
一 书 ， 在 这 本 书 中 ， 伯 杰 指 出 大 脑 的 化 学 能 量 可 以 转化 成 热能 、 功 和 电 
的 “心理 能 量 ”。 不 过 ， 他 的 结论 以 及 他 的 数据 都 很 薄弱 ， 他 饱 受 自我 怀疑 
和 抑郁 症 的 折磨 。 


到 了 1920， 伯 杰 更 加 大 胆 了 。 为 了 探索 大 脑 功能 ， 他 将 一 个 电极 插入 病人 
的 大 脑 ， 以 传导 电流 。 他 想 在 病人 大 脑 皮质 的 不 同 区 域 被 弱电 流 刺激 时 ， 
找 出 大 脑 具 体 区 域 与 受 试 者 体验 的 联系 。1924 年 6 月 ， 在 对 一 位 17 岁 大 学 
生 的 脑 部 做 实验 的 时 候 ， 他 灵光 乍 现 : 为 什么 他 要 把 电极 连接 到 皮质 刺激 
器 上 而 不 是 直接 连接 到 可 以 测量 电流 的 设备 上 呢 ? 换 名 话说， 他 转换 了 思 
路 ， 他 不 再 将 电流 传导 至 大 脑 ， 而 是 用 新 的 装置 研究 大 脑 本 身 的 电流 活 
动 。 


这 一 转变 成 为 伯 杰 成 功 的 关键 ， 因 为 在 接 下 来 的 5 年 里 ， 他 学 会 了 不 开 颅 
获取 脑 部 数据 的 办 法 ， 他 将 电极 直接 连接 到 受 试 者 的 头皮 上 。 可 以 想见 ， 
这 极 大 地 增加 了 参与 他 实验 的 志愿 者 的 数量 。 这 是 一 种 可 以 用 于 所 有 人 的 
设备 ， 的 确 ， 他 用 这 个 设备 收集 了 成 干 上 万 的 数据 ， 甚 至 还 包括 他 儿子 的 
许多 数据 。 


伯 杰 把 自己 的 设备 叫 作 脑 电 图 机 ( EEG ) 。1929 年 ， 伯 杰 56 岁 了 ， 他 终于 
发 表 了 自己 关于 这 一 领域 的 第 一 篇 研究 论文 《 论 人 的 脑 电 图 》。 之 后 的 10 
年 ， 他 陆续 发 表 了 14 篇 论文 ， 每 一 篇 都 有 相同 的 标题 ， 只 是 用 数字 区 分 开 
来 。 


伯 杰 的 脑 电 图 机 是 20 世 纪 影 响 最 为 深远 的 发 明之 一 。 它 为 我 们 打开 了 研究 
大 脑 的 窗口 ， 让 神经 精神 病 学 成 为 一 门 真 正 的 科学 。 今 天 ， 科 学 家 已 经 很 
习惯 使 用 脑 电 图 机 来 研究 大 脑 的 思维 过 程 ， 比 如 玛丽 : 雪 莱 在 那个 放松 了 心 
情 的 晚上 ， 她 的 大 脑 是 如 何 活动 的 。 而 伯 杰 在 这 个 领域 做 出 了 第 一 次 重要 


伯 杰 用 自己 的 新 设备 做 了 研究 之 后 ， 他 认为 即使 一 个 人 没有 进行 刻意 思 
者， 而 是 做 白 日 梦 或 是 在 神游 ， 他 的 大 脑 也 可 能 是 活跃 的 ， 像 玛丽 - 雪 莱 那 
样 ， 她 就 是 在 “放松 ”的 状态 下 获得 了 灵感 。 更 令 人 意外 的 是 ， 根 据 脑 电 图 
的 测量 结果 ， 当 有 意识 的 思维 活动 开始 时 ， 或 者 受 试 者 的 注意 力 被 周围 环 
境 中 的 事物 吸引 时 ， 那 种 不 活跃 状态 下 的 电能 特征 就 会 减少 。 


今天 的 科学 研究 表明 ， 只 有 大 脑 处 于 集中 注意 力 的 状态 时 测试 出 的 脑 电波 
才 是 活跃 的 ， 这 和 当年 伯 杰 的 想法 是 相悖 的 。 不 过 ， 伯 杰 当 时 不 遗 余力 地 
宣传 自己 新 发 现 的 重要 性 ， 但 很 少 有 人 听 他 的 话 。 科 学 家 知道 当 人 的 大 脑 
不 思考 时 ， 一 定 还 会 有 一 些 大 脑 活动 在 执行 某 些 功 能 ， 比 如 呼吸 、 维 持 心 
跳 ， 因 此 他 们 认为 伯 杰 的 脑 电 图 测 出 的 另外 那些 东西 只 是 不 规则 的 噪声 。 
这 种 解释 不 无 道理 ， 然 而 ， 其 他 人 如 果 思 维 更 开阔 一 些 ， 他 们 就 会 像 伯 杰 
一 样 意识 到 ， 这 个 信号 不 是 随机 的 。 遗 憾 的 是 ， 这 是 一 个 定式 思维 阻碍 知 
识 进步 的 例子 ， 是 一 个 太 常见 的 故事 了 。 


到 20 世 纪 30 年 代 末 ， 伯 杰 的 脑 电 图 研究 开拓 了 更 广阔 的 领域 ， 不 过 还 是 没 


有 人 研究 休息 状态 下 大 脑 的 能 量 。 和 伯 杰 同时 代 的 研究 者 在 其 他 方向 都 取 
得 了 进展 ， 伯 杰 反 而 落 于 人 后 。1938 年 9 月 30 日 ， 伯 杰 在 自己 的 诊所 里 四 
处 巡视 ， 突 然 接 到 一 个 电话 ， 电 话 那 头 ， 纳 粹 当局 勒令 他 第 二 天 不 要 去 诊 
所 了 。 不 久 ， 他 的 实验 室 被 彻底 关闭 了 。 


1941 年 5 月 , “二战 ?进行 到 最 为 激烈 之 时 ， 伯 杰 的 职业 生涯 因为 纳粹 暴行 
中 断 了 ， 他 期 望 的 脑 电 图 研究 无 法 向 前 推进 。 伯 杰 在 日 记 中 写 道 : “我 轧 
转 反 侧 ， 无 法 入 眠 ， 内 心经 受 着 自我 谴责 的 折磨 。 我 无 法 系统 阅读 或 工 
作 ， 但 是 我 想 要 强迫 自己 投入 ， 这 样 的 日 子 我 实在 是 无 法 忍受 了 。” 


伯 杰 的 研究 生涯 真 的 结束 了 ， 他 想 要 把 大 脑 产 生 电 波 的 过 程 和 思维 活动 体 
验 联 系 在 一 起 ， 却 感到 自己 这 奉子 都 无 法 实现 这 个 目标 了 。 他 发 现 大 脑 在 
做 白 日 梦 时 能 产生 电波 能 量 ， 这 是 划时代 的 发 现 ， 然 而 他 无 法 深入 研究 ， 
也 不 能 让 更 多 的 人 相信 这 一 发 现 的 重要 性 。 伯 杰 最 后 发 表 的 论文 结尾 的 一 
段 话 便 是 在 奶 求 他 的 同事 们 能 严肃 地 看 待 自 己 的 研究 : 


我 希望 你 们 都 能 关注 我 过 去 提出 的 观点 。 当 大 脑 运转 时 ， 或 是 那 种 积 
极 而 有 意识 的 大 脑 活动 以 任何 一 种 方式 发 生 时 .…... 人 类 大 脑 潜在 的 振 
荡 幅 度 的 大 幅 下 降 与 大 脑 皮 质 活动 的 变化 有 关 。 


伯 杰 发 出 的 呐喊 好 像 没 人 听 到 。 他 的 想法 没 人 理解 ， 这 位 先知 者 走 得 太 快 
了 ,成 了 时 代 的 牺牲 品 。1941 年 5 月 30 日 ， 汉 斯 : 伯 杰 结束 了 自己 的 生命 。 
他 书房 的 墙 上 悬挂 着 他 外 祖父 书写 的 一 首 诗 ， 来 自 诗 人 弗 里 德里 希 : 吕 克 
特 : 

世人 眼中 皆 存 一 幅 图 景 ， 

是 那 自己 心中 深 藏 的 愿望 。 

若 他 未 曾 实现 这 一 愿望 ， 

他 便 无 法 获得 内 心 最 完满 的 平和 安宁 。 
放松 的 大 脑 奏 出 交响 乐 
当 我 访问 南 希 : 安 德 烈 亚 森 时 ， 她 快 30 岁 了 ， 留 着 浅 黑色 短发 。 她 是 一 位 医 
生 ， 却 拥有 英语 博士 学 位 。 这 在 神经 科学 领域 并 不 是 个 很 常见 的 学 历 尼 


景 ， 在 其 他 科学 领域 也 很 罕见 。 南 希 先 取得 了 英语 博士 学 位 ， 成 为 艾 奥 瓦 
大 学 的 一 名 教授 ， 讲授 文艺 复兴 文学 。 后 来 ， 当 她 经 历 了 痛苦 的 孕期 和 生 


产 过 程 之 后 ， 在 卧床 休息 了 一 周 后 的 某 一 天 ， 她 开始 漫 无 目的 地 思索 ， 突 
然 间 意 识 到 自己 想 要 做 出 改变 ， 她 有 了 一 个 改变 人 生 轨 迹 的 想法 。 


当 安 德 烈 亚 森 给 我 讲述 这 段 经 历时 ， 我 想到 了 玛丽 雪 莱 ， 以 及 弗 兰 衣 斯 坦 
的 故事 灵感 是 如 何 击 中 了 她 。 而 对 于 安 德 烈 亚 森 ， 她 创造 出 的 故事 就 是 她 
本 人 一 生 的 写照 。 在 她 突 发 奇想 的 时 候 ， 安 德 烈 亚 森 刚 刚 写 完 一 本 关于 诗 
人 约翰 :多 恩 的 书 ， 普 林 斯 顿 大 学 出 版 社 已 经 允诺 出 版 该 书 ， 这 算是 大 多 数 
英文 系 教授 在 他 们 职业 生涯 早期 能 取得 的 巨大 成 功 。 不 过 ， 对 南 希 而 言 不 
是 。 她 说 :“ 我 意识 到 自己 想 要 做 些 事情 ， 以 改变 人 们 的 生活 ， 这 愿望 比 
写 一 本 关于 约翰 :多 恩 的 书 要 人 迫切 得 多 。” 


做 一 些 事情 改变 人 们 的 生活 ， 而 不 是 写 一 本 关于 约翰 :多 恩 的 书 并 不 算 特别 
高 不 可 欧 的 目标 。 对 于 我 们 大 多 数 人 而 言 ， 一 杯 霞 多 丽 酒 足 矣 。 而 安 德 烈 
亚 森 选择 的 “一 些 事 ” 显 然 极 具 野 心 。 她 决定 进入 医学 院 ， 学 习 神 经 精神 病 
学 一 一 正 是 伯 杰 的 研究 领域 。 对 于 一 个 在 大 学 几乎 没 涉足 过 科学 或 数学 课 
程 的 英语 专业 毕业 生来 说 ， 这 真是 一 个 相当 具有 挑战 性 的 转变 。 她 需要 从 
零 开 始 构筑 自己 新 的 职业 道路 。 而 她 所 处 的 时 代 对 女性 并 不 像 今天 这 样 包 
容 开 放 ， 要 实现 梦想 ， 她 不 得 不 面 对 更 多 阻碍 。 


时 间 回 到 20 世 纪 60 年 代 末 ， 安 德 烈 亚 森 还 是 一 名 高 中 生 ， 她 在 毕业 时 不 得 
不 拒绝 了 哈佛 大 学 为 她 提供 的 一 份 代表 了 极 高 荣誉 的 奖学金 ， 只 因为 她 的 
父亲 认为 一 个 年 轻 姑 娘 不 应 该 到 离 家 太 远 的 地 方 。 成 为 学 者 之 后 ， 她 想 在 
学 术 期 刊 上 发 表 论 文 ， 却 了 解 到 ， 如果 想 让 自己 的 研究 得 到 更 严肃 的 对 
待 ， 那 么 最 好 是 隐藏 自己 的 性 别 ， 她 在 文章 中 只 留 下 自己 名 字 和 中 间 名 字 
的 首 字 母 。 她 在 多 年 后 为 《大 西洋 月 刊 》 撰 稿 时 曾 回 忆 说 :“ 我 是 艾 奥 瓦 
大 学 美文 系 有 史 以 来 第 一 位 获得 终身 教 职 的 女性 ， 因 此 我 发 表 文 章 时 一 直 
小 心 相 由 地 使 用 那个 模糊 了 性 别 特征 的 名 字 一 一 N. J. C. 安 德 烈 亚 森 。 ”在 
那个 时 代 ， 想 进入 医学 领域 的 女性 同样 背负 着 巨大 压力 。 没 有 太 多 女性 有 
机 会 接受 研究 生 教 育 ， 而 医学 院 通常 也 不 招 女 生 。 安 德 烈 亚 森 最 终 实 现 了 
愿望 ， 在 几乎 全 是 男生 的 医学 预科 班 和 同学 们 并 肩 而 坐 ， 她 立志 成 为 一 名 
医生 。 


尽管 困难 重重 ， 安 德 烈 亚 森 还 是 圆满 地 实现 了 自己 的 目标 。 到 20 世 纪 80 年 
代 ， 她 已 经 成 为 PET ( 正 电子 发 射 断层 成 像 ) 领域 的 世界 级 专家 。 这 种 技 
术 是 将 放射 性 物质 注入 人 身体 的 某 个 部 位 创建 组 织 细胞 的 影像 ， 安 德 烈 亚 
和 森 自己 主攻 脑 部 造影 。 在 神经 精神 病 学 领域 和 神经 科学 新 领域 的 开拓 方 
面 ， PET 堪 称 超越 伯 杰 脑 电 图 机 的 第 一 次 巨大 技术 飞跃 。 


今天 的 PET 技 术 和 安 德 烈 亚 森 时 代 的 技术 是 有 很 大 区 别 的 。 她 告诉 我 :“ 那 
是 在 20 世 纪 90 年 代 之 前 ， 成 像 技术 还 没有 蔚然 成 风 ， 那 时 候 你 需要 和 放射 
化 学 家 一 起 工作 ， 还 有 懂 物 理 的 人 ， 以 及 一 位 内 科 医 生 。 你 还 需要 了 解 大 


脑 解剖 学 和 统计 学 ， 另 外 还 必须 和 程序 员 协 作 好 。 不 像 今天 ， 所 有 的 东西 
都 在 软件 包 里 ， 你 可 以 直接 下 载 。 现 在 ， 你 甚至 可 以 获取 专门 为 你 定制 的 
统计 信息 和 大 脑 解剖 方案 。” 


安 德 烈 亚 森 的 艰难 开拓 终 获 回报 : 她 重新 发 现 了 放松 状态 下 大 脑 产生 的 电 
流 的 特定 形状 ， 就 是 先前 伯 杰 记录 下 来 的 脑 能 量 ， 也 是 赖 希 勒 后 来 研究 的 
对 象 。 尽 管束 希 勒 最 终 将 自己 的 研究 对 象 定名 为 “默认 模式 ”, 安 德 烈 亚 森 
却 把 大 脑 的 这 种 运转 方式 称 作 REST 状 态 。REST 是 “随机 偶发 式 沉默 思 
维 ”( random episodic silent thinking ) 的 简称 ， 不 过 这 还 是 不 够 严谨 ， 
因为 她 的 观点 是 ， 当 一 个 人 的 大 脑 看 似 休息 时 ， 实 则 并 不 是 真 的 在 休息 。 
此 时 ， 人 们 只 是 处 于 一 种 无 意识 处 理 信息 的 状态 ,这 是 大 脑 的 另 一 种 表现 
方式 罢了 。 


要 想 了 解 安 德 烈 亚 森 如 何 有 了 新 发 现 ， 你 要 先 储备 一 点 儿 大 脑 成 像 实验 的 
操作 知识 。 像 所 有 的 科学 实验 一 样 ， 一 次 成 像 实验 也 需要 一 个 相应 的 对 照 
组 。 研 究 者 需要 记录 大 脑 每 一 个 区 域 的 活动 数据 作为 实验 结果 ， 同 时 要 记 


录 相 同 脑 区 的 活动 情况 作为 对 照 组 数据 。 
在 许多 实验 中 ， 对 照 组 只 要 简单 地 保持 静止 状态 即 可 。 在 这 种 情况 下 ， 研 
究 者 通常 让 受 试 者 按照 其 指示 来 做 ， 例 如 “让 你 的 大 脑 放空 ””， 他 们 认为 当 


大 脑 放 松 时 就 不 会 有 太 多 的 活动 。 安 德 烈 亚 森 说 :“ 这 种 假设 让 我 很 困 
惑 ， 我 怀疑 人 的 大 脑 是 否 能 真正 ‘放空 。” 因 此 ， 她 决定 分 析 所 谓 的 大 脑 放 


松 状态 ， 而 不 是 像 其 他 研究 一 样 把 它 作 为 对 照 组 。 
后 来 ， 安 德 烈 亚 森 得 出 了 伯 杰 几 十 年 前 就 得 出 的 结论 。 她 说 :“( 大 脑 ) 
休息 时 ， 不 是 有 一 点 点 活动 ， 而 是 有 大 量 的 活动 ， 而 且 这 些 活动 会 集中 在 


某 一 确定 的 结构 下 。 ”这 一 发 现 惊世骇俗 ， 挑 战 了 人 们 的 传统 思维 ， 就 像 
在 伯 杰 那个 年 代 引 发 的 又 动 一 样 。 不 过 ， 真 正 吸引 安 德 烈 亚 森 的 是 脑 活动 
究竟 发 生 在 哪个 区 域 。 它 发 生 在 包含 了 好 几 种 结构 的 网 络 当中 ， 人 们 曾经 
认为 这 些 结构 之 间 是 毫 无 关联 的 ， 现 在 人 们 将 其 称 为 默认 网 络 。 


更 有 意思 的 是 ， 安 德 烈 亚 森 说 :“ 那 不 是 噪声 ， 而 是 交响 乐 。 这 些 脑 结构 
内 部 的 活动 像 往常 一 样 每 一 秒 都 在 变化 ， 而 在 不 同 区 域 ， 即 使 不 是 相 邻 
的 ， 也 会 同时 活跃 起 来 。” 三 个 不 同 区 域 的 同时 活跃 告诉 安 德 烈 亚 森 ， 她 
的 确 抓 住 了 某 种 东西 。 

关于 人 类 大 脑 的 尺寸 有 很 多 研究 材料 ， 尤 其 是 研究 我 们 前 额 皮 质 尺寸 的 更 
多 。 不 过 ， 科 学 家 现在 坚信 ， 可 能 有 一 个 新 领域 ( 我们 大 脑 的 连通 性 ) 有 
待 发 现 ， 而 它 或 许 对 我 们 的 心智 更 加 重要 。 


正如 我 在 第 4 章 提 到 的 ， 大 脑 是 分 层 的 ， 而 2009 年 启动 的 人 类 连接 体 项 目 


正 致力 于 绘制 人 类 大 脑 各 个 结构 间 的 神经 联结 图 ， 从 更 大 规模 上 绘制 连续 
性 的 图 谱 。 不 过 ， 直 到 1995 年 ， 安 德 烈 亚 森 才 明 白 ， 大 脑 的 许多 功能 是 
大 脑 中 的 各 种 结构 联合 作用 完成 的 ， 每 一 个 结构 所 发 挥 的 作用 取决 于 它们 
具体 是 如 何 联合 起 来 的 。 那 些 不 同 的 脑 区 域 同时 作用 ， 表 明 她 已 经 发 现 了 
其 中 一 种 联合 方式 。 


那么 ， 这 些 发 现 的 重要 意义 何在 ? 安 德 烈 亚 森 重 新 挖掘 出 伯 杰 当年 的 发 
现 ， 有 更 精密 先进 的 技术 辅助 ， 她 能 了 解 更 多 关于 脑 结构 网 络 和 相关 脑 活 
动 的 秘密 。 不 过 ， 安 德 烈 亚 森 仍 然 只 是 浮 于 表层 ， 直 到 几 年 之 后 赖 希 勒 做 
出 更 精深 的 研究 ， 默 认 网 络 才 成 为 神经 科学 研究 领域 天 注 的 焦点 。 


在 过 去 10 年 中 ， 科 学 家 发 现 还 有 更 多 的 结构 作用 于 默认 网 络 ， 我 们 至 今 仍 
在 深入 研究 它们 在 大 脑 活动 中 的 作用 。 不 过 ， 我 们 知道 默认 网 络 控制 着 我 
们 的 内 在 精神 活动 一 一 比如 我 们 自己 的 心理 活动 ( 对 话 ) ， 无 论 是 有 意识 
的 还 是 潜意识 的 。 当 我 们 远离 外 界 产生 的 感 观 输入 时 ， 我 们 就 开始 关注 自 
己 的 内 心 世界 。 这 一 切 发 生 时 ， 我们 弹性 思维 的 神经 网 络 会 检索 大 脑 的 海 
量 数据 库 ， 从 过 去 存储 的 知识 、 记 忆 和 感受 中 寻找 线索 ， 将 一 些 我 们 通常 
联想 不 到 的 概念 和 我 们 平时 认 知 不 到 的 东西 联系 起 来 。 这 便 是 为 什么 休 
息 、 做 白 日 梦 和 进行 其 他 安静 的 活动 时 ， 敬 如 散步 ， 是 产生 一 些 想法 的 有 
力 方 式 。 


联想 创造 的 智慧 


默认 模式 的 能 量 源 于 产生 它 的 大 脑 区 域 一 一 默认 网 络 的 组 成 部 分 都 在 “ 联 
络 皮质 ”这 块 大 脑 的 亚 区 域 中 。 我 们 5 个 感官 系统 和 每 一 个 运动 区 域 都 有 一 
个 联络 皮质 ， 我 们 有 所 谓 的 “高 阶 ?联络 区 ， 用 以 指挥 与 感官 或 者 运动 不 相 
天 的 复杂 心理 过 程 。 我 在 第 4 章 曾 说 过 ， 用 于 表达 人 们 大 脑 想法 的 神经 网 
络 可 以 相互 激发 ， 产 生 联 系 。 而 这 些 联系 是 在 大 脑 的 联络 皮质 区 域 产生 
的 。 


联想 能 给 你 看 到 、 听 到 、 尝 到 、 闻 到 和 触摸 到 的 东西 赋予 具体 的 意义 。 例 
如 ， 大脑 有 一 个 区 域 叫 作 初级 视觉 皮质 ， 它 能 分 辨 视觉 世界 的 基本 物象 ， 
比如 物体 边缘 、 光 和 黑暗 、 位 置 等 等 。 不 过 这 只 是 数据 。 这 些 数 据 意味 着 
什么 ? 你 所 看 到 的 人 、 地 点 和 事物 是 什么 ? 它们 的 意义 又 是 什么 ? 正 是 大 
脑 中 的 联络 皮质 赋予 了 你 看 到 的 事物 具体 的 意义 。 


当 你 读 到 一 个 标志 牌 ， 上 面 写 着 “闲人 免 进 ”， 印 在 牌子 上 面 的 字 会 在 你 的 
视网膜 留 下 一 个 影像 ， 它 只 是 再 现 了 组 成 那些 字 的 线条 。 只 有 当 这 些 信息 
从 视网膜 传递 到 视觉 皮质 ， 再 到 能 解读 信息 意义 的 联络 皮质 后 ， 那 些 字 和 
由 其 组 成 的 词语 才 会 产生 意义 。 而 这 只 是 个 开始 ， 这 个 图 像 随后 还 会 传递 
到 大 脑 的 其 他 联络 区 域 ， 过 往 记录 下 来 的 词语 内 涵 、 情 感 基调 、 你 的 个 人 


记忆 和 经 历 会 赋予 其 更 多 的 意义 。 


没有 人 有 其 他 动物 如 何 思 考 的 一 手 资料 ， 不 过 进行 过 观察 的 科学 家 注意 到 
它们 几乎 没有 抽象 联想 的 能 力 。 科 学 家 能 够 证 明 ， 在 精心 设计 的 具有 实体 
物品 的 实验 中 ， 恒 河 猴 能 够 明白 一 个 加 上 一 个 是 两 个 。 但 是 ， 让 它们 联想 
抽象 的 月 球 的 椭圆 “轨道 ” 则 超出 了 其 思考 能 力 。 而 人 类 大 脑 中 ， 有 3/4 的 

神经 元 都 存在 于 联络 皮质 中 ， 它 们 在 大 脑 中 所 占 的 比例 远 超 其 他 动物 。 


我 们 的 联络 神经 元 可 以 让 我 们 思考 、 提 出 见解 ， 而 不 是 简单 地 对 外 界 做 出 
反应 。 它 们 是 我 们 产生 态度 的 根源 ， 它 们 将 个 体 区 分 开 来 ， 让 不 同 个 体 产 
生 对 自身 的 认同 。 它 们 还 是 我 们 的 创造 力 之 源 。 我 们 的 文化 总 认为 发 现 和 
创新 是 无 中 生 有 的 ， 是 天 资 聪颖 者 超凡 魔力 的 产物 。 然 而 ， 那 些 划时代 的 
创见 ， 就 如 平凡 的 想法 一 样 ， 通 常 来 自 联 想 和 我 们 对 大 脑 中 已 然 存在 的 事 
物 的 重新 组 合 。 


这 又 将 我 们 带 回 到 默认 模式 。 安 德 烈 亚 森 表示 :“ 当 你 的 头脑 处 于 放松 状 
态 时 ， 其 实 它 正 是 在 做 思维 的 来 回 跳跃 。 你 的 联络 皮质 总 是 在 背后 默默 运 
转 ， 而 你 没有 专注 于 某 个 任务 时 ， 比 如 你 在 开车 ， 你 就 在 做 一 件 不 需要 过 
多 思考 的 事情 ， 此 时 你 的 大 脑 便 可 以 不 受 约束 地 去 漫游 。 这 就 是 为 什么 说 
这 上段 时 间 是 你 产生 创造 性 想法 最 活跃 的 时 间 。” 


在 神经 科学 中 ， 这 是 常态 ， 要 想 更 清楚 地 了 解 大 脑 中 的 网 络 或 结构 的 作 
用 ， 就 要 去 研究 人 的 思维 被 干扰 时 的 行为 。 让 我 们 看 看 医学 史上 的 著名 病 


例 ，J 病 人 前 额 叶 受 损 中 风 ， 她 瑚 失 了 自己 默认 模式 的 功能 ， 后 来 竟然 奇 
迹 般 康复 了 。 


在 刚 中 风 之 后 ，J 病 人 只 能 静 静 地 躺 在 床上 ， 并 且 保 持 警 觉 。 她 能 对 要 求 
和 指示 做 出 回应 ， 也 能 回答 问题 。 不 过 ， 她 无 法 自己 开局 一 段 对 话 。 因 为 
她 头脑 中 能 够 产生 联想 的 思维 对 话 系统 缺失 了 “， 她 的 头脑 空空 如 也 。 


来 看 一 段 典 型 对 话 。 如 果 她 的 医生 询问 :“ 你 党 得 医院 的 食物 怎么 样 ? ”J 
病人 可 能 会 回答 :“ 并 不 太 好 。 ”而 一 个 健康 的 人 可 能 会 得 到 一 些 超 出 字面 
意思 的 答案 。 她 可 能 会 补充 说 :“ 如 果 我 当时 不 在 医院 ， 这 样 的 食物 可 能 
会 把 我 送 到 医院 里 来 。” 或 者 :“ 这 些 食物 真是 完胜 我 孩子 学 校 自助 餐厅 那 
神秘 的 肉 菜 。” 但 是 一 个 人 想 做 出 如 此 评价 ， 他 必须 先 从 脑海 里 搜罗 出 天 
于 不 好 的 事物 和 食物 中 毒 ， 或 是 医院 食物 和 学 校 食物 的 记忆 。 上 述 答案 并 
不 能 从 即时 的 环境 中 立刻 得 出 。 它 们 是 你 的 个 性 的 一 种 表达 ， 需 要 你 转向 
内 在 。J 病 人 无 法 进行 这 样 的 思考 ， 她 失去 了 创造 新 想法 的 能 力 ， 因 此 她 
也 失去 了 交谈 的 能 力 。 在 J 病人 恢复 健康 后 ， 有 人 问 她 ， 为 什么 她 除了 回 
答 问题 外 ， 其 他 什么 话 都 不 说 。 她 回答 说 ， 自 己 是 因为 “无 话 可 说 ”。 据 她 
讲 ， 她 的 大 脑 里 当时 “空空 如 也 ”。 


漫 无 目的 的 重要 性 


我 很 幸运 ， 曾 和 斯 蒂 芬 .霍金 共事 过 一 些 年 。 在 过 去 50 多 年 里 ， 斯 蒂 芬 一 直 
被 ALS ( 肌 萎 缩 侧 索 硬 化 ) 困扰 着 ， 这 种 病 会 导致 运动 神经 元 受 损 。 斯 蒂 
芬 几 乎 无 法 活动 ， 他 只 能 通过 鼠标 点 击 电脑 屏幕 上 的 单词 进行 交流 。 这 是 
个 枯燥 乏味 的 过 程 。 起 先 ， 屏 幕 上 会 出 现 一 个 光标 ， 可 以 在 字母 之 间 移 
动 。 一 旦 他 选择 了 一 个 字母 ， 点 击 一 下 ， 他 就 可 以 从 一 个 以 该 字母 开头 的 
建议 单词 列表 中 选择 一 个 词 ; 或 者 重复 这 个 过 程 ， 选 择 他 心里 想 的 这 个 单 
词 的 第 二 个 字母 ， 如 此 下 去 ， 直 到 他 选 定 或 拼 出 这 个 单词 为 止 。 


在 我 们 刚 开始 合作 的 时 候 ， 他 还 能 用 拇指 来 点 击 鼠 标 。 后 来 ， 随 着 病情 日 
渐 加 重 ， 他 得 将 一 个 运动 传感器 固定 在 眼镜 上 ， 这样 他 就 可 以 通过 拉动 右 
脸颊 的 肌肉 来 点 击 鼠 标 。 如 果 你 曾经 在 电视 上 看 过 斯 蒂 芬 的 访谈 ， 他 那 种 
快速 回答 问题 的 状态 其 实 就 是 假象 。 他 要 提前 很 久 知道 问题 是 什么 ， 然 后 
花费 几 天 甚至 几 周 的 时 间 准 备 好 答案 。 当 采访 者 问 出 问题 后 ， 斯蒂芬 只 要 
点 击 鼠 标 就 能 开局 他 的 回答 机 器 ， 或 者 随后 进入 语言 合成 器 转化 为 声音 。 


我 当时 和 斯 蒂 芬 一 起 工作 时 ， 他 能 以 每 分 钟 大概 6 个 单词 的 速度 说 完 句 
子 。 于 是 ， 我 通常 都 得 等 上 好 几 分 钟 ， 他 才能 对 我 说 的 话 做 出 简单 的 回 
应 。 起 初 ， 我 会 不 耐烦 地 坐 在 那里 ， 时 常 发 有 呆 ， 等 着 他 拼 完 句子 。 不 过 ， 
有 一 天 ， 我 的 视线 越过 他 的 肩膀 看 到 电脑 屏幕 ， 那 上 面 有 他 组 织 好 的 句 
子 ， 我 开始 思考 他 做 出 回答 的 这 个 过 程 。 其 实 等 到 他 完成 整个 句子 时 ， 我 
就 已 经 有 好 几 分 钟 的 时 间 来 思考 他 所 表达 的 思想 了 。 


这 件 事 使 我 齿 然 开朗 ， 平 时 我 们 在 交谈 时 ， 总 是 要 在 几 秒 钟 之 内 给 出 答 
复 ， 因 此 ， 我 们 连珠 炮 式 的 讲话 几乎 就 是 不 假 思索 地 来 自我 们 思维 的 表 
层 。 而 我 和 斯 蒂 芬 交谈 时 ， 那 些 多 出 来 的 几 十 秒 或 几 分 钟 带 来 了 十 分 有 益 
的 效果 。 我 可 以 更 深入 地 理解 斯 蒂 芬 的 观点 ， 而 且 我 自己 的 想法 和 意见 也 
能 在 此 过 程 中 打磨 得 更 有 穿 透 力 ， 这 是 我 在 日 常 谈话 中 不 曾 有 过 的 体验 。 
因此 ， 较 慢 的 交谈 节奏 让 我 在 交流 中 可 以 有 更 深究 的 思考 ， 这 是 在 平时 那 
种 匆忙 的 交流 中 不 可 能 做 到 的 。 


这 种 仓促 感 影响 的 不 光 是 我 们 面对面 的 谈话 ， 我 们 还 会 急匆匆 地 回复 短 
信 ， 匆 忙 地 发 出 电子 邮件 ， 在 网 页 上 飞速 地 浏览 。 智 能 技术 为 我 们 提供 了 
前 所 未 有 的 方便 ， 而 我 们 也 比 从 前 忙碌 了 许多 。 每 天 我 们 都 被 海量 的 信息 
狂 又 滥 炸 ， 有 无 数 的 决策 要 做 ， 待 完成 事项 清单 永远 那么 长 ， 繁 杂 的 工作 
不 停 地 召唤 我 们 。 现 在 的 成 年 人 平均 每 天 用 碎片 时 间 玩 智能 手机 的 次 数 不 
下 34 次 (每 次 30 秒 或 更 短 ) ， 更 别提 时 间 更 长 的 打 电 话 、 玩 游戏 和 其 他 事 
情 了 。 有 58% 的 成 年 人 每 小 时 至 少 要 浏览 一 次 手机 ， 而 18 一 24 岁 的 群体 平 
均 每 天 的 短信 沟通 量 达 110 条 之 多 。 


我 们 体会 到 技术 发 展 的 积极 一 面 。 我 们 和 家 人 朋友 的 联系 更 加 紧密 了 。 我 
们 有 了 更 方便 和 即时 的 渠道 ， 通 过 手机 和 电脑 可 以 收看 电视 节目 、 浏 览 新 
闻 网 站 、 玩 游戏 、 使 用 各 种 应 用 程序 。 然 而 ， 它 也 让 我 们 处 于 一 种 随时 待 
命 的 状态 ， 无 论 身 处 何 地 都 得 及 时 回复 。 因 为 我 们 可 以 在 家 办 公 ， 老 板 联 
系 我 们 更 容易 了 ， 他 们 或 许 会 要求” 我 们 一 直 工 作 ， 手 机 24 小 时 待命 。 即 
人 , 也 受到 了 负面 影响 ， 因 为 密切 的 联系 会 让 我 
们 上 疗 。 


有 一 项 研究 要 求 参 与 者 坚持 两 天 不 发 信息 ， 参 与 者 表示 ， 若 无 法 给 亲近 的 
人 发 信息 ， 他 们 会 感到 “苦恼 “焦虑 “烦躁 "”。 另 一 项 研究 中 ， 研 究 者 发 现 
苹果 手机 用 户 如 果 无 法 在 铃 响 时 接 电话 ， 他 们 会 十 分 焦躁 ， 甚 至 心跳 加 
速 、 血 压 上 升 。 还 有 一 个 调查 说 ，73% 的 智能 手机 用 户 会 因为 把 手机 放 错 
了 地 方 而 感到 恐慌 。 另 外 ， 有 研究 表明 ， 许 多 人 会 无 法 控制 地 使 用 手机 ， 
即便 他 们 清楚 此 刻 不 应 该 使 用 。 这 些 都 是 成 瘾 的 典型 表现 ， 而 人 们 的 此 类 
症状 日 益 引 起 社会 的 关注 ， 越 来 越 多 的 人 沉溺 于 电子 产品 ， 精神 病 学 家 开 
始 为 这 种 症状 定名 ， 比 如 苹果 手机 分 离 综合 征 ， 无 手机 焦虑 综合 征 ， 或 者 
更 常见 的 ， 手 机 失调 综合 征 。 


人 类 出 现成 瘾 症状 是 因为 ， 我 们 已 经 习惯 的 某 种 持续 性 活动 如 果 高 强度 发 
生 会 改变 大 脑 的 功能 ， 其 机 制 很 像 化 学 物质 成 疗 。 我 们 并 不 知道 在 浏览 自 
己 最 喜欢 的 社交 网 站 或 查看 电子 邮件 时 会 遇 到 什么 ， 这 让 我 们 的 大 脑 产生 
一 种 预期 ， 当 我 们 发 现 一些 有 趣 的 东西 时 ， 我 们 的 大 脑 奖励 系统 就 会 获得 
一 个 小 小 的 刺激 。 过 上 一 段 时 间 ， 我 们 便 习 惯 了 这 种 快 节 奏 ， 如 果 没 有 了 
这 种 感觉 ， 你 就 会 觉得 无 聊 。 同 时 ， 哗 哗 声 、 嗅 咱 声 、 频 繁 的 消息 提醒 声 
会 不 断 地 告诉 我 们 ， 我 们 需要 一 点 奖励 了 。 


你 是 不 是 想 玩 拉 斯 韦 加 斯 的 老虎 机 了 ? 是 的 ， 戴 维 -格林 菲尔德 就 做 了 这 样 
的 类 比 。 他 是 一 位 精神 病 学 家 ， 也 是 网 络 与 技术 成 瘾 研究 中 心 的 创始 人 。 
他 表示 :“ 互 联网 是 世界 上 最 大 的 老虎 机 ， 而 智能 手机 就 是 世界 上 最 小 的 
老虎 机 。” 视 频 游戏 ， 还 有 那些 你 在 手机 上 就 能 玩 的 小 游戏 带 来 的 影响 甚 
至 更 糟糕 。 有 一 项 研究 表明 :“ 人 在 玩 视 频 游戏 的 时 候 ， 大 脑 中 释放 出 的 
多 巴 胺 大 量 增 加 ， 尤 其 是 在 控制 奖励 和 学 习 系统 的 脑 区 域 。 这 种 增加 水 平 
十 分 高 ， 甚至 可 以 和 静脉 注射 安 非 他 明 的 效果 一 样 强烈 。” 


一 旦 对 这 类 持续 性 活动 上 瘾 ， 我 们 就 会 被 剥夺 空闲 时 间 ， 这 样 大 脑 处 于 默 
认 模 式 的 时 间 就 会 变 少 。 尽 管 有 些 人 觉得“ 无所事事 ”不 会 带 来 什么 收获 ， 
但 实际 上 ， 丢掉 了 空 闪 时 间 对 我 们 毫 无 益处 ， 因 为 有 了 空 闪 时 间 ， 我们 才 
能 用 大 脑 中 的 默认 网 络 来 思考 最 近 经 历 的 事情 和 学 到 的 东西 。 我 们 可 以 据 
除 大 脑 的 既定 程序 ， 而 将 多 元 的 想法 灵活 整合 起 来 。 这 会 让 我 们 深度 考量 
自身 的 欲望 ， 转 向 那些 还 未 完成 的 目标 。 


这 些 内 省 的 交流 孕育 了 我 们 不 断 发 展 的 内 在 人 格 ， 帮 助 我 们 塑造 和 加 强 自 
我 意识 。 我 们 还 能 借 此 将 多 样 的 信息 连接 起 来 ， 建 立新 的 关联 ， 从 面 对 的 
问题 和 困难 中 跳 脱 出 来 ， 改 变 原 先 固 有 的 思维 框 染 ， 或 是 产生 新 的 想法 。 
这 使 得 我 们 自 下 而 上 的 弹性 思维 网 络 有 机 会 为 未 手 的 问题 找到 创造 性 的 意 
想不到 的 解决 方案 。 如 果 玛 丽 : 轨 莱 有 一 部 手机 ， 那 么 在 她 创造 出 弗 兰 肯 斯 
坦 这 个 角色 的 那天 晚上 ， 她 可 能 会 玩 手 机 ， 而 不 是 放松 自己 ， 让 大 脑 神 
游 。 手 机 的 诸多 诱惑 会 让 她 将 注意 力 集中 在 手机 身上 ， 这 反而 会 抑制 灵感 
的 进发 。 


当 你 精神 集中 时 ， 弹 性 思维 的 联想 过 程 是 不 会 充分 展开 的 。 放 松 的 大 脑 会 
搜索 新 鲜 的 想法 ; 忙碌 的 大 脑 会 寻找 最 熟悉 的 想法 ， 而 那些 通常 是 最 无 趣 
的 。 不 幸 的 是 ， 因 为 我 们 的 默认 网 络 被 不 断 挤 占 ， 我 们 可 以 放空 的 时 间 越 
来 越 少 ， 也 无 法 进行 更 多 的 内 省 对 话 。 最 终 ， 我 们 可 以 将 那些 随意 的 联想 
串联 起 来 的 机 会 不 断 减 少 ， 自 然 也 不 会 有 新 鲜 的 想法 和 发 现 了 。 


真是 个 讽刺 ， 技术 进步 让 我 们 的 弹性 思维 变 得 比 以 往 任何 时 候 都 更 加 重 
要 ， 但 同时 又 令 我 们 更 难 参 与 其 中 。 我 们 的 时 代 飞 速 发 展 ， 需 要 弹性 思 
维 ， 如 果 我 们 想 要 锻炼 弹性 思维 ， 就 得 对 抗 外 界 源源 不 断 的 干扰 ， 找 到 一 
些 时 间 孤 岛 ， 在 这 上段 时 间 里 放松 一 下 自己 。 在 过 去 的 几 年 里 ， 这 个 问题 变 
得 如 此 紧迫 ， 以 至 一 个 相对 较 新 的 领域 一 一 生态 心理 学 忽然 繁荣 起 来 。 


生态 心理 学 家 收集 科学 证 据 来 支持 自己 的 论断 ， 但 他 们 的 许多 建议 并 不 新 
鲜 。 比 如 ， 他们 提出 了 一 个 如 何 专 门 留 出 静 思 时 间 的 方法 ， 那 就 是 切断 联 
系 ， 在 慢跑 或 是 泡 澡 时 偷 一 点 空 硒 。 散 步 同 样 很 有 效 ， 不 过 ， 你 必须 把 手 
机 留 在 家 里 。 这 样 的 散步 会 开局 你 的 默认 模式 ， 帮 助 你 重 置 大 脑 自 上 而 下 
的 执行 功能 。 当 你 回 到 激烈 的 竞争 环境 中 ， 你 会 新 想法 不 断 一 一 但 前 提 是 
你 一 定 要 在 安静 的 地 方 走 一 走 。 嘲 杂 的 城市 里 充斥 着 各 种 刺激 ， 它 们 吸引 
着 你 的 注意 力 ， 比 如 ， 你 需要 避免 撞 上 别人 或 是 不 让 飞驰 的 汽车 撞 到 你 。 
而 单纯 的 散步 或 跑步 能 解放 你 的 大 脑 。 你 也 可 以 在 早上 醒 来 时 人 花 上 几 分 钟 
静 静 地 躺 在 床上 ， 不 要 想 你 那天 的 日 程 表 或 是 那些 待 办 的 事 ， 而 是 充分 利 
用 那 一 段 静 谱 的 时 光 ， 果 着 天 人 花 板 ， 享 受 你 那 舒 适 的 床铺 ， 在 起 身 面 对 这 
个 世界 前 稍微 放松 一 下 。 


工作 中 ， 如 果 遇 到 火 手 的 问题 ， 你 也 不 要 总 是 着 自己 沉 渴 于 那 种 竖 思 苦 
想 的 状态 ， 可 以 换 一 项 不 用 想 太 多 的 任务 调剂 一 下 。 将 那些 琐碎 的 事情 像 
购物 清单 一 样 列 在 大 脑 里 会 阻碍 你 的 弹性 思维 发 挥 作用 ， 所 以 ， 试 着 将 大 
脑 抽 离 正 在 做 的 工作 ， 以 及 你 还 没完 成 的 任务 。 如 果 你 能 成 功 地 清空 

脑 ， 你 就 能 轻松 地 完成 工作 ， 同 时 释放 你 的 弹性 思维 ， 找 到 应 对 难 天 的 突 
破 口 。 即 使 是 每 隔 一 小 时 停 下 来 走 到 饮水 机 旁 ， 也 会 对 你 有 帮助 。 这 个 中 
场 休 息 会 给 你 的 弹性 思维 一 个 解决 问题 的 机 会 ， 你 在 最 后 一 小 时 里 专注 思 
考 的 问题 也 会 浮现 出 答案 。 


你 可 能 会 震惊 ， 拖 延 居 然 也 有 效果 。 有 研究 表明 ， 拖延 和 创新 之 间 存 在 着 
显著 相关 性 ， 因 为 推迟 解决 问题 和 做 决策 的 时 间 ， 我 们 就 能 留 出 更 多 的 时 
间 进 行 无 意识 思考 。 


莱 奥 纳 尔 多 : 达 : 芬 奇 极其 看 重 无 意识 的 思维 过 程 ， 在 创作 《最 后 的 晚餐 》 
时 ， 他 就 会 突然 停 下 ， 中 断 一 会 儿 。 付 钱 给 他 的 牧师 不 能 理解 他 的 这 

种 “暂停 ”。 正 如 艺术 史家 乔治 ' 瓦 萨 里 指出 的 ; “教堂 的 人 肯定 是 恳求 莱 奥 
纳 尔 多 能 加 班 加 点 尽快 完成 画作 ， 因 为 对 他 而 言 ， 看 到 莱 奥 纳 尔 多 时 常 花 
上 大 半天 时 间 发 呆 真 是 太 奇 怪 了 ， 他 当然 希望 莱 奥 纳 尔 多 像 花 园 里 那些 松 
土 的 工人 一 样 ， 一 刻 都 不 要 放下 手中 的 画笔 。 ”不 过 ， 莱 奥 纳 尔 多 “总 是 滔 
滔 不 绝地 跟 他 谈论 艺术 ， 并 试图 说 服 他 ， 最 伟大 的 天 才 有 时 工作 越 少 ， 成 
就 越 大 ”。 下 次 你 望 向 窗外 的 时 候 ， 请 记 住 ， 你 不 是 在 偷懒 ， 你 是 在 给 

己 的 艺术 细胞 一 个 创作 的 机 会 。 如 果 你 还 没 想 过 要 这 样 休息 一 下 ， 你 可 能 
会 发 现 休 息 一 下 其 实 益处 颇 多 。 


第 7 章 
洞察 力 之 产 
让 那些 难以 想象 之 事变 得 不 言 自明 


1941 年 12 月 21 日 ， 时 任 美 国 总 统 的 富兰克林 :罗斯 福 在 白宫 召开 参谋 长 联 
高 会 议 ， 那 时 “珍珠 港 事 件 刚刚 过 去 两 周 ， 美 国正 笼罩 在 一 片 愁 云 惨 雾 之 
中 。 总 统 在 会 上 强调 ， 必 须 尽快 对 日 本 实施 又 炸 ， 这 一 方面 是 为 了 鼓舞 美 
国 国内 士气 ; 另 一 方面 是 要 展示 打击 日 本 人 的 决心 ， 因 为 日 本 天 皇 和 军 方 
不 断 告 诉 民众 他 们 是 不 可 战胜 的 。 且 不 论 这 项 任务 时 间 有 多 紧迫 ， 其 本 身 
就 是 一 个 不 可 能 完成 的 任务 : 还 没有 哪 架 疤 炸 机 能 飞 到 对 日 龙 炸 的 射程 范 
围 之 内 。 


几 周 后 一 个 寒冷 的 日 子 ， 一 位 名 叫 弗朗西斯 : 洛 的 潜艇 船长 在 弗吉尼亚 州 诸 
福 克 的 一 个 海军 机 场 观看 篆 炸 机 演习 时 ， 想 到 了 罗斯 福 总 统 的 这 个 难题 。 
一 稻 航 空 母 舰 甲 板 的 矩形 轮廓 被 绘制 在 跑道 上 ， 为 龙 炸 机 提供 假想 目标 。 
和 其 他 听 到 这 个 任务 的 人 一 样 ， 洛 此 时 也 毫 无 头绪 。 这 位 海军 将 领 从 军 这 
么 久 ， 经 过 专业 训练 ， 还 成 为 潜艇 船长 ， 可 是 育 炸 机 实在 超出 了 他 的 专业 
能 力 范 围 。 不 过 ， 当 他 看 到 飞机 飞 过 地 上 画 的 轮廓 留 下 的 阴影 时 ， 一 个 想 
法 突然 冒 了 出 来 。 这 是 一 个 专家 会 觉得 荒 请 的 想法 ， 如 果 他 们 的 又 炸 机 能 
从 航空 母 舰 的 甲板 上 起 飞 呢 ? 


在 这 种 情况 下 ， 解 决 问题 的 关键 是 无 知 ， 或 者 至 少 假装 你 所 知道 的 东西 不 
是 真 的 。 洛 呢 ， 也 并 非 那么 无 知 一 一 他 明白 自己 的 想法 从 许多 方面 来 说 
是 “不 可 能 的 ”， 不 过 他 还 是 决定 暂时 忽略 那些 。 相 反 ， 他 接受 了 这 个 假 
定 ， 认 为 它 一 定 会 奏效 ， 并 开始 分 析 如 何 去 克 服 这 些 障碍 。 


要 克服 的 障碍 实在 是 太 多 了 。 航空 母 舰 本 是 用 来 运输 敏捷 轻便 的 战斗 机 
的 ， 而 非 育 炸 机 ， 因 为 又 炸 机 过 于 沉重 ， 很 难 在 航空 母 舰 较 短 的 跑道 上 起 
飞 。 育 炸 机 的 机 动 性 也 不 是 很 好 ， 因 此 极 易 被 击落 ， 所 以 它们 必须 有 战斗 
机 护航 ， 而 一 稻 航 空 母 舰 的 空间 不 够 同时 运载 这 两 种 机 型 。 更 重要 的 是 ， 
即使 有 一 舰 航空 母 舰 能 搭载 一 架 又 炸 机 ， 并 且 将 它 运 到 足够 近 的 地 方 ， 使 
日 本 在 又 炸 射程 之 内 ， 但 又 炸 机 那 高 而 脆弱 的 机 尾 也 无 法 安装 着 陆 钧 ， 
此 又 炸 机 返航 时 将 无 法 降落 在 航母 上 。 洛 对 大 多 数 问题 都 束手无策 ， 不 过 
他 认为 最 终 总 能 找到 解决 办 法 。 


洛 回 到 华盛顿 之 后 ， 见 了 他 的 指挥 宫 ， 欧 内 斯 特 金 上 将 。 洛 一 直 很 怕 和 他 


的 上 司 相处 ， 此 时 此 刻 他 尤其 紧张 。 他 的 建议 表 定 会 让 这 位 严 苛 的 上 司 感 
到 惊异 。 洛 一 直 等 到 房间 里 只 剩 下 金 了 ， 他 突然 中 断 了 两 人 的 谈话 ， 提 出 
了 他 的 想法 。 


尽管 这 个 计划 听 上 去 不 可 能 成 功 ， 但 当时 时 间 已 然 很 紧迫 了 。 在 接 下 来 的 
几 个 月 里 ， 胡 炸 机 被 拆 得 只 剩 下 最 基本 的 部 件 以 减轻 其 重量 ， 并 配备 了 额 
外 的 油箱 以 增加 其 航程 。 飞 行 员 也 在 集训 ， 以 期 在 较 短 的 航空 母 舰 甲 板 上 
起 飞 ， 同 时 保持 飞行 高 度 足够 低 ， 以 避 开 日 军 的 雷达 ， 这 样 便 可 以 不 用 战 
斗 机 护航 。 育 炸 机 返回 时 无 法 在 航空 母 舰 上 降落 的 问题 也 解决 了 ， 在 投掷 
完 炸 弹 后 ， 飞 行 员 可 以 继续 驾驶 飞机 降落 在 陆地 上 ， 或 者 在 中 国 或 苏联 境 
内 紧急 迫降 。 不 过 这 些 迫 降 的 又 炸 机 上 的 人 员 就 没 那么 幸运 了 ， 他 们 将 面 
临 巨大 的 挑战 ， 必 须 自己 找到 联军 的 位 置 归队 。 


美国 空军 参谋 长 亨利 ,阿诺德 将 军 任 命 技术 娴熟 的 吉米 . 杜 利 特 尔 上 校 为 指 
挥 官 ， 组 织 和 领导 这 次 又 炸 。 杜 利 特 尔 集合 了 80 名 志愿 者 ， 配 备 了 16 架 B- 
25 育 炸 机 来 完成 任务 。 因 为 美军 龙 炸 机 要 飞 抵 日 本 这 种 想法 太 异 想 天 开 
了 ， 所 以 胡 炸 机 队伍 几乎 没有 遇 到 什么 阻击 的 炮火 ， 甚 至 还 有 许多 日 本 人 
在 地 面向 他 们 挥手 ， 以 为 他 们 是 自己 的 军队 在 进行 飞行 演练 。 美 军 友 炸 机 
总 共 在 日 本 投下 16 吨 炸弹 ， 大 部 分 落 在 东京 地 区 。 吉 炸 过 后 ， 飞 机 上 所 有 
的 美军 士兵 要 么 紧急 着 陆 ， 要么 在 中 国境 内 跳伞 。 除 了 6 名 机 组 人 员 ， 其 
他 所 有 人 都 幸存 下 来 。 


当时 的 军事 专家 都 认为 洛 的 想法 是 荒 雇 的， 要 想 理解 这 一 点 ， 可 以 这 么 
想 : 日 本 人 人 迫切 地 想 要 消除 再 受到 此 类 笋 击 的 风险 ， 但 是 他 们 没有 想到 这 
些 又 炸 机 是 通过 航母 运载 的 。 他 们 以 为 敌 军 一 定 会 从 中 途 岛 环 礁 发 起 进 
攻 ， 因 为 那里 是 唯一 可 能 的 陆地 阵地 ， 所 以 日 军 派 自己 的 舰队 拿 下 那个 岛 
屿 。 而 美国 海军 抢先 一 步 ， 埋 伏 在 那里 ， 几 乎 击 沉 了 日 军舰 队 的 所 有 船 
只 ， 仅 一 稻 航 空 母 舰 幸 免 于 难 。 日 军舰 队 遭 遇 致 命 打 击 ， 军 事 史 专家 约翰 
基 根 曾 评价 过 日 军 的 这 次 挫折 ， 他 认为 这 是 “海战 历史 上 最 震撼 和 致命 的 
一 击 ”。 


有 时 候 ， 一 个 人 能 得 到 的 最 有 力 的 启示 就 是 环境 已 经 改变 了 ， 你 所 习惯 的 
规则 已 不 再 适用 。 成 功 的 策略 或 许 是 在 旧 规则 下 不 可 能 实现 的 策略 ， 这 样 
你 就 解放 了 自己 的 思维 。 这 会 推 着 你 去 质疑 曾经 的 假设 ， 帮 助 你 跳出 固有 
的 思维 定式 ， 重 组 你 的 思维 。 


在 美 日 两 军 交 战 的 例子 中 ， 航 空 母 舰 成 了 标准 战争 计划 中 的 一 个 难题 。 同 
样 ， 育 炸 机 也 是 如 此 。 在 通常 条 件 下 ， 这 两 者 是 无 法 配合 起 来 的 。 只 是 洛 
意识 到 ， 在 珍珠 港 被 又 炸 之 后 ， 整 个 战局 都 改变 了 。 一 个 明显 不 符合 常规 
战争 的 策略 在 当时 的 历史 条 件 下 成 为 最 合适 的 选择 。 宏 大 的 历史 以 及 普通 
人 的 生活 ， 其 实 都 充满 了 各 种 人 们 未 抓 住 的 机 会 ， 只 因为 我 们 没有 注意 到 


环境 已 经 改变 了 ， 曾 经 不 可 想象 的 事情 如 今 反 而 可 行 了 。 


当 被 问 及 是 如 何 想到 这 个 计划 时 ， 洛 说 那 是 “幸运 ”， 就 好 像 他 走 进 了 一 家 
中 和 餐馆， 发 现 那 个 想法 就 写 在 幸运 饼干 上 。 宫 无 疑问 ， 他 是 经 历 了 一 番 思 
考 才 想到 的 。 不 过 ， 今 天 我 们 知道 洛 给 出 的 这 类 奇 思 妙 想 并 非 偶然 事件 。 
它们 是 你 的 复杂 思维 过 程 的 结果 ， 是 你 进行 了 有 意识 的 逻辑 推理 后 加 入 了 
无 意识 思维 的 结果 ， 而 起 初 你 会 为 那些 固有 的 规则 和 看 法 所 束缚 。 


在 上 一 章 ， 我 们 了 解 了 默认 网 络 ， 并 且 明白 ， 即 便 我 们 没有 刻意 去 想 一 些 
东西 ， 我 们 的 大 脑 也 会 进行 联想 。 大 多 数 这 样 的 联想 我 们 其 实 从 来 都 不 曾 
意识 到 。 对 于 洛 而 言 ， 是 紧迫 的 境况 逼 着 他 想到 最 后 这 一 招 ， 而 这 个 想法 
可 能 会 被 驳斥 。 下 面 ， 我 们 将 探索 一 下 通过 怎样 的 过 程 ， 你 会 获得 这 些 联 
想 ， 是 什么 决定 了 那些 进入 你 脑海 的 想法 仅仅 是 老生 常 谈 的 观点 还 是 美妙 
无 比 的 原创 见解 。 


割裂 大 脑 


罗杰斯 佩 里 思考 着 自己 的 发 现 。 那 是 在 20 世 纪 50 年 代 末 期 ， 他 在 动物 身 
上 进行 实验 ， 将 它们 左右 侧 大 脑 半球 之 间 的 膀 胸 体 切断 ， 看 看 会 发 生 什 
么 。 他 意识 到 自己 的 大 多 数 同 事 都 认为 这 是 在 浪费 时 间 ， 因 为 脐 甩 体 在 大 
脑 中 扮演 着 无 足 轻重 的 角色 。 他 的 同事 们 认为 脐 脑 体 只 是 托 着 左右 侧 大 脑 
半球 防止 其 下 垂 的 纤维 束 。 斯 佩 里 却 做 出 了 大 胆 的 猜想 : 脱 甩 体 可 以 让 左 
右 侧 大 脑 半 球 进行 沟通 。 后 来 ， 经 过 研究 ， 他 有 了 让 自己 也 大 吃 一 惊 的 发 
现 。 


传统 观点 认为 ， 人 的 左右 侧 大 脑 半 球 之 间 的 交流 基本 上 是 没什么 用 处 的 。 

左 侧 大 脑 半球 通常 被 认为 负责 人 的 语言 能 力 、 逻 辑 推理 和 控制 运动 。 相 比 
之 下 ， 右 侧 大 脑 半球 通常 被 认为 普遍 缺乏 更 高 层级 的 认 知 功能 一 一 哑巴 、 

无 法 控制 交谈 或 写作 ， 哪 怕 是 左 搬 子 也 不 行 。 因 此 ， 医 生 常常 告诉 那些 中 
风 之 后 右 侧 大 脑 半球 受 损 的 病人 ， 他 们 很 幸运 ， 因 为 那个 半球 “没有 太 大 

的 用 处 ”。 斯 佩 里 的 一 些 同 事 甚至 认为 右 侧 大 脑 半 球 是 “相对 更 加 迟缓 的 ”。 
如 果 是 这 样 ， 那 么 左右 侧 大 脑 半 球 之 间 的 沟通 为 什么 会 很 重要 呢 ? 


斯 佩 里 并 没有 轻信 传统 观念 ， 那 是 基于 对 大 脑 受 损 的 病人 的 观察 得 出 的 结 
论 ， 而 他 并 不 相信 那些 研究 ， 因 为 科学 家 对 此 几乎 没 做 过 对 比 研究 
为 一 个 大 脑 有 午 孚 体 受 损 的 病人 是 永远 无 法 走路 的 。 斯 佩 里 确信 他 能 研究 得 
更 透彻 。 基 于 自己 高 超 的 外 科 医 生 经 验 ， 他 能 够 准确 地 分 离 大 脑 区域 ， 从 
而 观察 大 脑 因 某 一 部 分 受 损 而 对 行为 造成 的 影响 ， 当 然 ， 他 也 只 能 进行 动 
物 实验 。 具 体 而 言 ， 他 是 这 么 观察 胖 腻 体 的 作用 的 : 通过 手术 割裂 动物 大 
脑 中 的 胖 有 虐 体 ， 经 历 过 这 一 手术 的 动物 便 有 了 一 个 割裂 脑 。 


起 先 ， 斯 佩 里 很 失望 。 正 如 所 有 人 告诫 他 的 那样 ， 他 发 现 外 科 手 术 对 动物 
日 常 行为 的 影响 微乎其微 。 不 过 ， 他 又 设计 出 一 系列 新 的 实验 ， 更 小 心地 
分 离 每 个 个 体 的 独立 大 脑 半球 。 这 一 次 ， 他 得 到 了 后 来 令 自己 也 很 震惊 的 
结果 。 


在 一 项 实验 中 ， 斯 佩 里 蒙 住 了 有 着 割裂 脑 的 猫 的 一 只 眼睛 。 当 这 些 猫 用 另 
一 只 没 蒙 住 的 眼睛 观察 周围 时 ， 他 训练 它们 分 辨 三 角形 和 正方 形 。 几 何 并 
不 是 猫 最 擅长 的 科目 ， 但 是 它们 最 终 很 好 地 完成 了 任务 。 接 着 ， 斯 佩 里 蒙 
住 了 猫 的 另 一 只 眼睛 ， 依 前 例 测试 这 些 猫 。 它 们 的 另 一 个 大 脑 半球 也 能 同 
样 被 成 功 训练 吗 ? 斯 佩 里 发 现 ， 当 脱 孚 体 被 切除 后 ，“ 猫 的 两 只 眼睛 无 法 
都 习 得 视觉 分 辨 。 通 过 割裂 脐 甩 体 ， 他 阻 断 了 左右 侧 大 脑 半 球 之 间 的 沟 


通 。 


斯 佩 里 小 心 曼 凤 地 进行 了 一 系列 类 似 的 实验 ， 之后， 他 明白 了 可 以 和 动物 
的 不 同 大 脑 半 球 进行 独立 的 交流 ， 而 且 发 现 这 两 个 半球 都 能 惊人 地 独立 地 
处 理 信息 。 他 后 来 写 道 :“ 每 一 个 独立 的 大 脑 半球 都 有 独立 的 思维 区 域 或 

认 知 系统 一 一 它 有 独立 的 感知 、 学 习 、 记 忆 和 其 他 思维 过 程 。 就 好 像 大 脑 
的 每 一 个 半球 对 另 一 个 半球 在 做 什么 都 一 无 所 知 。” 


换 句 话说 ， 斯 佩 里 是 在 告诉 我 们 ， 动 物 似乎 具有 两 种 思想 ， 这 两 个 半球 的 
个 体能 力 和 独立 思考 的 潜力 通常 并 不 明显 ， 因 为 对 一 个 健康 的 人 而 言 ， 他 
的 大 脑 通过 膨 孚 体高 度 地 关联 起 来 ， 协 调 工 作 。 不 过 ， 当 你 切断 这 种 联 
系 ， 它 们 就 体现 出 了 自己 的 独立 性 。 


斯 佩 里 认为 自己 的 研究 成 果 具 有 里 程 碑 意 义 ， 而 其 他 人 并 不 这 么 认为 。 他 
们 相信 斯 佩 里 的 结论 只 适用 于 那些 “ 低 等 动物 ”。 斯 佩 里 知道 自己 面临 的 挑 
战 是 证 明 人 的 大 脑 也 存在 这 样 的 机 制 ， 只 是 如 何 证 明 呢 ? 他 自然 不 能 像 对 
待 动 物 那 样 ， 把 一 个 人 拖 进 实验 室 ， 然 后 切断 他 的 脐 甩 体 。 


有 一 个 叫 约瑟夫 - 博 根 的 外 科 医 师 ， 他 向 斯 佩 里 介绍 了 一 篇 自己 写 的 关于 疗 
痛 的 论文 ， 名 为 《割裂 人 脑 的 原理 》 (A Rationale for Splitting the Human 
Brain ) 。 在 20 世 纪 40 年 代 ， 外 科 医 生 曾 试 过 切除 患者 大 脑 中 的 脐 有 瞩 体 ， 
以 减轻 重度 疗 痫 病人 在 发 作 时 的 狂躁 感 ， 而 博 根 正 考虑 着 要 复兴 这 种 疗 
法 。 他 告诉 斯 佩 里 ， 如 果 自己 真 的 能 实施 这 种 外 科 手 术 ， 或 许 斯 佩 里 就 能 
对 他 的 病人 进行 研究 了 ， 这 正 是 斯 佩 里 梦 窜 以 求 的 事 。 


1962 年 ， 博 根 进行 了 他 的 第 一 轮 手 术 ， 共 有 16 位 病人 ， 他 邀请 斯 佩 里 来 
做 研究 。 研 究 结论 证 实 了 斯 佩 里 在 动物 研究 中 的 发 现 : 传统 的 关于 大 脑 半 
球 的 作用 的 认 知 是 错误 的 。 我 们 人 类 左右 侧 大 脑 半球 是 相对 独立 的 存在 。 
例如 ， 一 位 病人 在 手术 之 后 被 要 求 回答 她 最 近 疗 病 发 作 了 多 少 次 。 她 举 起 
右手 ， 伸 出 两 个 手指 ， 表 明 她 发 作 了 两 次 。 而 她 的 左手 ， 由 另 一 个 大 脑 半 


球 控 制 着 ， 把 她 的 右手 拉 了 回来 。 而 后 她 举 起 了 左手 ， 表 明 只 有 一 次 。 她 
的 右手 再 次 举 起 ， 于 是 两 只 手 纠缠 在 一 起 ， 相 互 较劲 ， 就 像 两 个 生气 的 小 
孩 。 最 终 ， 这 位 病人 说 ， 她 那 只 特 立 独行 的 左手 总 是 “自己 做 出 一 些 决 
在"。 


这 位 病人 称 她 的 左手 是 个 异端 分 子 ， 似 乎 是 表明 她 同意 右手 的 观点 。 这 是 
因为 她 的 右手 是 由 左 侧 大 脑 半球 控制 的 ， 这 个 部 分 同时 也 控制 着 人 的 语言 
表达 。 这 阐明 了 一 个 重要 观点 : 虽然 不 像 普遍 认为 的 那样 ， 人 的 右 侧 大 脑 
半球 是 “迟钝 ?的 ， 但 大 脑 的 两 个 半球 的 确 有 着 不 同 的 功能 。 比 如 ， 尽 管 右 
侧 大 脑 半球 能 理解 人 们 说 出 来 的 话 ， 但 它 无 法 自己 表达 。 因 此 ， 如 果 一 个 
进行 了 脑 割 裂 手 术 的 病人 与 你 交谈 ， 那 其 实 是 他 的 左 侧 大 脑 半 球 在 表达 自 
己 的 观点 。 


理解 这 些 脑 半 球 的 差异 ， 后 来 被 证 明 是 理解 思想 起 源 的 关键 ， 比 如 弗 朗 西 
斯 洛 经 历 的 那 种 突然 间 蹦 出 来 的 洞 见 。 然 而 ， 在 斯 佩 里 所 处 的 年 代 ， 科 学 
家 总 是 疑虑 重重 ， 而 且 信 息 飞 速 传播 ， 他 的 新 研究 迅速 引发 了 争议 。 毕 

， 这 个 研究 不 仅 挑战 了 长 期 以 来 固有 的 科学 观点 ， 它 还 可 能 威胁 到 哲学 
旋 至 神学 的 信仰 。 我 们 每 个 人 都 是 “我 ”的 想法 是 一 种 幻觉 ? 我 们 身体 里 有 
两 个 “存在 ” 吗 ? 这 是 否 意味 着 我 们 每 个 人 实际 上 都 是 两 个 人 ， 或 者 有 两 个 
灵魂 ? 这 些 问 题 已 经 超出 了 科学 本 身 所 关注 的 范畴 ， 但 博 根 并 不 想 让 自己 
处 于 科学 家 和 其 他 人 那 种 铺天盖地 的 攻击 旋涡 中 。 他 要 求 将 自己 的 名 字 从 
斯 佩 里 发 表 的 论文 署名 中 去 掉 。 不 过 ， 这 次 实验 禁 受 住 了 时 间 的 考验 ， 而 
斯 佩 里 本 人 1981 年 也 获得 了 诺 贝尔 奖 。 


斯 佩 里 1994 年 去 世 ， 这 距离 他 的 突破 性 研究 过 去 了 大 约 30 年 。 在 那些 年 
里 ， 科 学 家 一 直 在 不 懈 地 探索 左右 侧 大 脑 半球 的 功能 ， 不 过 进展 很 缓慢 。 
遗憾 的 是 ， 斯 佩 里 去 世 后 不 久 这 项 研究 的 步伐 就 加 快 了 ， 因 为 功能 性 磁 共 
振 成 像 技术 和 其 他 新 的 脑 成 像 技术 问世 了 。 


在 过 去 的 20 年 里 ， 人 们 对 于 左右 侧 大 脑 半 球 的 功能 和 其 内 在 结构 的 认识 有 
了 更 深 的 理解 ， 新 研究 成 果 层出不穷 。 最 近 这 些 年 ， 关 于 这 项 研究 最 令 人 
惊 证 的 一 个 结论 是 ， 曾 经 被 人 们 嘲笑 的 右 侧 大 脑 半 球 中 存在 着 一 种 结构 ， 

它 很 独特 ， 能 帮助 我 们 产生 原创 想法 ， 尤 其 是 当 我 们 面 对 新 事物 、 变 化 或 
是 看 上 去 很 未 手 的 智力 挑战 时 ， 我 们 对 这 样 的 原创 想法 就 会 更 渴求 。 


语言 和 解决 问题 之 间 的 联系 


新 想法 如 何 产生 是 认 知 心理 学 的 一 个 研究 方向 ， 即 我 们 人 类 如 何 思考 。 直 
到 最 近 ， 科 学 家 也 只 能 从 人 类 行为 研究 的 间接 证 据 中 做 出 推断 一 一 很 大 程 
度 还 是 靠 猜测 。 不 过 ， 在 20 世 纪 90 年 代 ， 这 一 领域 催生 了 一 门 新 科学 ， 名 
为 认 知 神经 科学 ， 它 借助 新 的 脑 成 像 技术 展开 研究 。 认 知 神经 科学 领域 的 


先驱 们 意 在 利用 这 些 工 具 研 究 大 脑 的 内 在 思维 过 程 ， 研 究 我 们 的 想法 、 感 
觉 和 行为 是 如 何 产生 的 ， 以 及 它们 之 间 是 如 何 产生 联系 的 ， 而 我 们 又 是 如 
何 进行 控制 的 。 他 们 意识 到 ， 这 些 新 技术 不 仅 为 我 们 提供 了 理解 我 们 思维 
方式 的 能 力 ， 还 能 帮助 我 们 改变 思维 方式 。 


其 中 一 位 先驱 叫 约 翰 库 尼 奥 斯 ， 他 曾经 是 塔 夫 茨 大 学 的 一 位 年 轻 助理 教 
授 。 库 尼 奥 斯 主要 是 应 用 一 种 技术 去 研究 ERPs， 看 看 大 脑 如 何 处 理 语言 。 
ERPs 是 “事件 相关 电位 ”( event-related potentials ) 的 缩写 ， 即 大 脑 在 受 
到 内 部 或 外 部 刺激 之 后 产生 的 脑 电 活动 。 因 为 伯 杰 的 研究 工作 ， 人 们 知道 
了 可 以 借助 伯 杰 的 脑 电 图 机 来 测量 ERPs， 不 过 这 项 新 技术 加 上 强大 的 计算 
机 ， 能 绘制 出 比 先前 精确 得 多 的 图 像 。 


有 一 天 ， 当 库 尼 奥 斯 在 分 析 大 脑 努力 理解 词语 和 句子 含义 时 的 神经 活动 
时 ， 他 自己 的 大 脑 产 生 了 一 种 新 的 联想 。 他 突然 间 意 识 到 ， 大 脑 理解 一 个 
句子 的 过 程 和 人 在 应 对 繁 难 的 思维 挑战 时 产生 弹性 思维 的 过 程 是 相似 的 
那 种 让 洛 在 “二 战 ?期 间 想 出 绝妙 方案 的 思维 ， 或 是 你 在 面 对 生 活 中 的 
新 环境 时 可 能 做 出 的 反应 ， 或 是 你 去 解 一 个 谜 题 或 智力 难题 。 


组 成 谜 题 的 句子 是 怎样 的 呢 ? 每 个 句子 都 是 由 一 些 词语 和 标点 组 成 的 序 
列 。 不 过 ， 大 多 数 词 都 有 着 多 重 意 义 ， 而 这 些 意义 以 不 同 的 方式 组 合 起 
来 ， 这 取决 于 语法 和 语 境 。 谜 题 是 这 样 的 : 在 单个 词语 的 众多 意义 中 以 确 
定 的 方式 挑选 出 一 个 ， 组 成 一 个 有 意义 的 句子 ， 这 个 意义 可 以 放 到 更 大 的 
上 下 文中 。 这 着 实 是 一 种 综合 性 思维 的 锻炼 : 你 的 大 脑 不 是 要 努力 辨别 每 
一 个 说 出 来 的 独立 词语 的 意义 ， 而 是 要 在 辨 明 词 语意 义 的 同时 记 住 整个 句 
子 和 更 大 的 上 下 文 。 


为 了 完成 这 个 过 程 ， 当 我 们 听 到 或 读 出 一 个 词语 时 ， 我 们 要 从 记忆 中 搜索 
它 可 能 的 意义 ， 同 时 大 脑 还 要 处 理 这 个 句子 中 的 其 他 词语 ， 去 思索 它们 的 
意义 范围 。 只 有 到 最 后 ， 我 们 才 会 将 所 有 词语 组 合 在 一 起 。 看 这 个 句 

子 :“ 豪 饪 老师 说 那些 孩子 做 的 点 心 很 糟糕 。” 当 你 读 到 这 个 句子 时 ， 你 的 
潜意识 会 迅速 地 对 所 有 单词 的 不 同意 义 进行 分 类 ， 然 后 选 出 最 合适 的 一 
个 。 再 读 这 个 句子 :“ 食 人 者 说 用 那些 孩子 做 成 的 点 心 很 糟糕 。” 这 次 呢 ， 
你 有 很 大 可 能 会 挑选 “做 ?这 个 词 的 不 同意 义 。 这 句 话 和 前 一 句 话 只 有 一 个 
词 不 同 ， 但 是 那个 词 改 变 了 语 境 ， 因 此 ， 你 的 大 脑 相 应 地 改变 了 对 句子 的 
理解 。 同 样 ， 正 如 前 些 年 一 本 讲述 语法 重要 性 的 畅销 书 所 指出 的 那样 ， 当 
你 读 到 “ 吃 树枝 和 树叶 ”( eats shoots and leaves ) 这 个 短语 时 ， 你 能 领会 
到 “树枝 和 树叶 ”这 个 意思 ; 而 如 果 在 词语 中 间 加 上 逗号 ， 你 会 读 成 “吃饭 ， 
开 枪 射击 ， 离 开 ”( eats，shoots，and leaves ) ， 那 么 你 就 给 词语 赋予 了 
不 同 的 意思 。 


人 的 大 脑 最 神奇 的 一 点 是 ， 当 我 们 听 或 读 句 子 时 ， 脑 海中 会 立刻 组 合 出 最 


合适 的 意思 ， 几乎 不 费 什 么 力气 。 不 过 ， 那 只 是 因为 我 们 的 大 脑 可 以 在 洪 
意识 里 完成 这 个 过 程 一 一 多 亏 了 数 百 万 年 的 进化 给 了 我 们 一 个 大 脑 ， 而 成 
干 上 万 小 时 的 母语 接触 让 我 们 可 以 很 快 地 处 理 语言 。 你 会 意识 到 这 种 能 
有 多 么 伟大 ， 因 为 当 你 听 到 或 读 到 一 种 你 掌握 得 不 太 好 的 语言 时 是 不 会 有 
这 种 效果 的 。 这 项 工作 是 漫长 而 需要 耗费 大 量 心力 的 ， 因 为 你 的 无 意识 能 
力 还 没有 经 过 训练 ， 你 必须 有 意识 地 去 找 出 词语 的 意义 。 


在 20 世 纪 50 年 代 ， 电 子 计算 机 刚 问 世 不 久 ， 信 息 科学 家 认为 人 工 智 能 很 快 
就 会 打败 人 类 的 大 脑 ， 然 而 计算 机 语言 学 家 还 是 过 度 低 估 了 我 们 大 脑 的 无 
意识 语言 处 理 能 力 。 他 们 认为 可 以 很 容易 用 计算 机 程序 复制 这 个 过 程 ， 但 
是 他 们 并 没有 成 功 。 当 时 流传 着 一 个 早期 计算 机 翻译 的 故事 ， 它 将 一 句 谤 
语 “ 心 有 余 而 力 不 足 ”( The spirit is willing，but the flesh is weak ) 翻译 
成 俄语 ， 然 后 又 从 俄语 翻译 成 英语 ， 却 得 到 了 “伏特 加 是 烈 酒 ， 但 肉 已 经 
腐烂 了 ”(The Vodka is strong，but the meat is rotten ) 。 而 谷歌 翻译 在 
转向 使 用 神经 网 络 路 径 之 前 ， 也 犯 过 类 似 的 错误 。 


大 脑 半球 的 尝试 


当 库 尼 奥 斯 对 大 脑 的 语言 理解 能 力 如 何 与 其 他 解决 问题 的 能 力 关 联 在 一 起 
这 个 问题 产生 好 奇 时 ， 他 便 着 手 翻阅 以 往 的 相关 文献 。 他 发 现 ， 心 理学 家 
设计 的 大 量 研究 都 是 针对 大 脑 的 某 一 个 半球 ， 就 像 斯 佩 里 对 猫 进行 的 实验 
一 样 。 


这 些 科 学 家 发 现 了 一 些 有 趣 的 线索 ， 比 如 右 侧 大 脑 半球 在 创造 力 方面 扮演 
着 特殊 角色 ， 不 过 这 些 论文 的 论据 都 是 受 试 者 的 自我 陈述 ， 报 告 自己 是 怎 
么 想 的 。 不 幸 的 是 ， 许 多 人 的 自我 认 知 与 他 们 想 喝 上 一 杯 啤酒 时 的 自我 认 
知 差 不 了 多 少 。 因 此 ， 即 便 实验 中 不 存在 偏 误 ， 自 我 陈述 也 是 不 可 靠 的 。 


那 有 多 不 可 靠 呢 ? 在 我 的 工作 中 ， 那 种 不 知道 为 什么 要 下 结论 却 得 出 结论 
的 习惯 让 我 感到 困惑 ， 我 在 做 第 一 和 李 《 星 际 迷航 : 下 一 代 》 这 部 剧 集 的 编 
剧 时 ， 就 深 受 困扰 。 这 份 工 作 和 我 的 个 人 决策 不 同 ， 也 与 我 的 物理 学 研究 
不 同 ， 我 们 对 这 部 电视 剧 集 做 出 的 决定 会 对 人 们 产生 很 大 的 影响 一 一 比 
如 ， 我们 何 时 买 下 或 者 拒绝 剧本 ， 什 么 时 候 决 定 各 角色 的 演员 人 选 。 
此 ， 当 我 参与 选 角 决 定时 ， 我 总 是 问 制 片 人 在 那些 选 定 的 男女 演员 身上 看 
到 了 什么 。 他 们 会 说 :“ 他 有 存在 感 。” 这 时 ， 我 的 语言 系统 就 会 分 析 ， 就 
会 问 :“ 这 是 什么 意思 ? ” 谁 没有 存在 感 ? 只 有 没 来 试镜 的 人 ， 对 吧 ?后 
来 ， 我 意识 到 制 片 人 给 出 的 说 法 描述 了 一 种 他 们 在 无 意识 层面 上 感觉 到 的 
联系 。 然 而 ， 对 他 们 来 说 ， 这 种 联系 的 来 源 很 难说 清楚 。 


科学 家 经 过 几 十 年 研究 得 出 不 少 成 果 ， 现 在 ， 我 们 明白 ， 你 大 脑 的 结构 会 
让 你 忽略 你 的 潜意识 对 你 的 思维 施加 的 幕后 影响 。 因 此 ， 内 省 尽管 可 以 帮 


助 我 们 厘清 逻辑 思维 ， 也 可 以 帮助 我 们 分 析 线 索 、 解 决 问题 ， 但 是 我 们 还 
是 无 法 得 到 大 多 弹性 思维 的 洞 见 。 而 库 尼 奥 斯 猜 测 ， 正 是 这 些 潜意识 里 的 
弹性 思维 给 人 们 膏 来 了 灵感 进发 的 瞬间 ， 而 这 些 瞬 间 在 发 现 和 创新 的 史册 
上 ， 在 我 们 生命 的 局 示 时 刻 是 如 此 的 著名 。 所 以 ， 即 便 做 了 大 量 的 行为 学 
研究 ， 只 要 研究 还 依赖 于 自我 报告 ， 那 么 天 于 洞察 力 的 科学 便 很 难 有 进 
展 。 


在 我 们 深入 研究 洞察 力 的 科学 之 前 ， 伦 点 儿 时 间 思 考 一 下 认 知 心理 学 家 所 
说 的 “概念 ”( idea ) 和 “洞察 力 ”( insight ) 是 什么 意思 对 我 们 是 很 有 帮助 
的 。 通 常情 况 下 ， 一 个 概念 可 以 是 复合 的 ， 经 过 很 长 一 段 时 间 的 发 展 ， 由 
许多 概念 组 合 而 成 ， 就 像 < 量 子 概念 "。 在 思维 科学 里 ，“ 概 念 ” 通 常 指 更 简 
单 的 东西 ， 它 的 复杂 性 可 以 包含 在 一 个 单一 的 想法 中 ， 会 突然 出 现在 我 们 
的 意识 中 。 洞 察 力 被 定义 为 一 种 在 理解 问题 或 解决 问题 时 那 种 带 有 原创 
性 、 富 有 成 效 的 想法 。 


库 尼 奥 斯 认 为 : “洞察 力 的 来 源 是 一 个 充满 魅力 的 谜 题 ， 而 我 上 明白， 解决 
这 个 问题 对 人 们 获取 财富 可 能 很 重要 。 不 过 ， 出 于 某 些 原 因 ， 神 经 科学 在 
这 方面 的 研究 并 没有 什么 实质 性 进展 。 比 较 好 的 一 点 是 ， 我 的 实验 室 很 
小 ， 但 是 那些 资金 充足 的 大 型 实验 室 有 很 大 的 优势 。 它 们 有 更 好 的 仪器 、 
更 多 的 研究 人 员 ， 可 以 很 快 出 成 果 。 遗 憾 的 是 ， 它 们 没有 研究 洞察 

力 。” 因 此 ， 库 尼 奥 斯 做 出 一 个 重要 决定 ， 他 要 在 职业 生涯 的 下 一 个 阶 

段 ， 努 力 运用 自己 用 来 解码 句子 的 神经 活动 的 工具 ， 为 那些 灵感 进发 的 瞬 
间 找 到 解释 。 


在 约翰 ` 库 尼 奥 斯 开始 聚焦 洞察 力 的 生理 学 基础 时 ， 在 几 百 英里 之 外 的 美国 
国立 卫生 研究 院 ， 有 一 个 他 的 同行 马克 : 比 曼 ， 他 像 库 尼 奥 斯 一 样 研 究 语言 
处 理 过 程 。 同 样 ， 他 上 大 学 时 也 阅读 了 斯 佩 里 的 前 沿 研 究 ， 他 很 惊讶 ， 竟 
然 有 这 么 多 人 会 继续 忽略 右 侧 大 脑 半球 的 作用 。 


如 斯 佩 里 那个 时 代 的 人 一 样 ， 到 比 曼 生 活 的 年 代 ， 人 们 在 观察 中 风 病 人 和 
其 他 一 些 右 侧 大 脑 半球 受 损 的 人 之 后 ， 便 失去 了 继续 研究 的 兴趣 。 那 些 病 
患 的 精神 损伤 相 较 于 左 侧 大 脑 半球 受 损 的 病人 而 言 ， 通常 表现 得 更 加 微 
妙 ， 但 是 比 曼 坚信 ， 那 也 是 十 分 重要 的 。 比 如 ， 左 侧 大 脑 半球 受 损 的 人 会 
失去 语言 能 力 ， 而 右 侧 大 脑 半球 损伤 的 人 则 不 会 。 但 是 右 侧 大 脑 半 球 损伤 
的 人 确实 存在 一 些 语言 方面 的 问题 。 比 曼 认 为 ， 尽 管 还 能 说 话 ，“ 他 们 却 
很 难 理解 笑话 、 比 喻 ， 很 难 抓 住 故 事 的 主题 或 者 做 出 推 疡 ”。 在 比 曼 眼 

里 ， 这 些 问题 都 是 理解 右 侧 大 脑 半 球 作用 的 关键 。 


这 些 语 言 能 力 损伤 有 什么 共同 点 吗 ? 抓 住 一 个 笑话 的 笑 点 和 理解 一 个 比喻 
有 什么 天 系 呢 ? 像 库 尼 奥 斯 一 样 ， 比 曼 在 思考 我 们 的 大 脑 是 如 何 破解 语言 
的 。 在 你 看 到 一 个 词语 后 ， 你 会 下 意识 地 去 搜索 它 所 有 可 能 的 意义 ， 然 后 


会 在 这 个 句子 的 语 境 中 决定 这 个 词 的 合适 意思 。 你 会 最 先 想 到 那些 最 明显 
和 常用 的 意义 。 当 你 听 到 这 个 句子 的 更 多 部 分 时 ， 你 会 根据 语 境 不 断 地 更 
新 这 个 词 的 意义 。 


你 联想 每 个 词 的 意义 在 这 个 过 程 中 扮演 了 重要 的 角色 。 当 你 听 到 一 个 句子 
时 ， 你 的 大 脑 会 去 搜寻 句子 中 所 有 词语 的 关联 在 哪里 重 严 ， 然 后 运用 这 些 
信息 对 说 话 者 想 要 表达 什么 内 容 做 出 最 佳 揣测 。 比 如 ,“ 豪 饪 老师 说 那些 
孩子 做 的 点 心 很 糟糕 ”这 句 话 ， 与 情境 相关 的 “ 豪 饪 老师 ”传达 给 你 大 脑 的 信 
息 是 ，“ 做 的 点 心 很 糟糕 ”的 准确 意思 和 “做 食物 ”相关 。 而 当 你 读 到 另外 一 
句 ,“ 食 人 者 说 用 那些 孩子 做 成 的 点 心 很 糟糕 ”， 这 一 语 境 下 的 “ 食 人 者 "会 
提醒 你 “做 成 的 点 心 很 糟糕 ”和 被 当 作 食物 来 吃 有 关系 。 


尽管 这 些 是 最 有 可 能 和 最 为 明显 的 意思 ,但 是 这 两 个 句子 仍然 可 以 有 其 他 
的 解释 。 写 下 “ 豪 饪 老师 说 那些 孩子 做 的 点 心 很 糟糕 ”这 个 句子 的 人 可 能 是 
想 表 达 ， 豪 饪 老师 就 是 真 把 那些 小 孩子 当 点 心 吃 了 ， 而 写 下 另 一 个 天 于 食 
人 者 的 句子 的 人 本 来 是 想 说 ， 食 人 者 看 不 上 那些 孩子 的 豪 饪 水 平 。 你 的 潜 
意识 有 可 能 注意 到 了 这 些 可 能 性 ， 但 是 它 或 许 没 有 让 你 注意 到 这 些 不 太 可 
能 的 解释 (心理 学 家 称 这 种 行为 为 “ 隅 绝 ”) 。 


在 你 意识 到 一 个 想法 之 前 ， 你 的 大 脑 在 努力 将 你 潜意识 里 产生 的 所 有 意义 
收集 起 来 。 而 随后 ， 只 有 那些 最 为 准确 的 想法 才 会 被 真正 传递 给 你 的 意 
识 。 大 脑 在 处 理 这 些 不 同意 义 时 ， 两 个 大 脑 半 球 会 相互 合作 。 你 的 左 侧 大 
脑 半 球 会 支持 那些 显而易见 的 字面 意义 ， 而 右 侧 大 脑 半球 则 支持 那些 潜藏 
的 、 一 开始 可 能 被 隔绝 的 、 有 点 牵强 的 但 有 时 往往 是 正确 的 解释 。 


比 曼 注 意 到 ， 当 你 用 这 样 的 方式 去 理解 大 脑 两 个 半球 的 功能 时 ， 那 些 右 侧 
大 脑 半球 受 损 病 人 的 语言 缺陷 就 能 解释 通 了 。 打 个 比方 ， 它 们 就 像 语言 中 
的 不 同 部 分 ， 一 个 词语 或 短语 虽 有 惯用 的 意思 , 却 又 通常 传达 出 另外 的 意 
思 。“ 光 ”( light ) 这 个 词 一 般 指 某 种 电磁 现象 ， 不 过 在 “我 生命 中 的 一 束 

光 ”( the light of my life ) 中 ， 它 是 指 欢 愉 或 者 幸福 。“ 心 ”(heart ) 这 个 
词 通常 指 人 的 器 官 ， 但 是 在 “破碎 的 心 ”(broken heart ) 中 ， 它 却 是 形容 

一 种 情感 状态 。 你 能 理解 一 个 比喻 ， 是 因为 你 的 右 侧 大 脑 半球 会 支持 某 种 
比较 含糊 的 联想 ， 你 可 以 理解 这 些 表达 方式 ， 这 就 解释 了 为 什么 如 果 你 右 
侧 大 脑 半 球 的 语言 中 枢 受 损 ， 你 就 无 法 理解 隐喻 。 


笑话 往往 依赖 于 相似 的 大 脑 活动 。 举 个 例子 ， 柯 南 ' 奥 布 莱 恩 说 过 一 段 
话 :“ 据 传 ， 克 里 斯 布朗 因为 女儿 出 生 了 ， 便 决定 不 再 在 自己 的 歌 里 把 女 
性 称 作 hoes( 妓女 ) 。 他 说 ， 他 会 用 一 个 更 传统 的 词 ，bitch ( 姥 ) 。” 


“传统 ”( traditional ) 这 个 词 通常 形容 一 种 长 期 建立 起 来 的 文化 语 境 ， 甚 
至 可 能 是 古语 或 有 宗教 内 涵 。 相 较 之 下 ，“ 嫩 ”( bitch ) 这 个 词 在 嘻哈 音乐 


圈 中 常用 来 指 代 现代 一 点 儿 的 女性 。 因 此 ， 这 个 玩笑 可 能 会 让 你 的 左 侧 大 
脑 半球 很 迷惑 一 一 如 果 按 通常 思路 来 理解 “传统 ”， 那么 “ 寻 ?” 在 这 句 话 里 说 
不 通 。 但 你 的 右 侧 大 脑 半球 允许 对 传统 术语 进行 更 广泛 、 更 模糊 的 解释 ， 
也 允许 使 用 反讽 。 比 曼 对 于 右 侧 大 脑 半球 的 “模糊 逻辑 ”能 力 印象 很 深 ， 他 
很 好 奇 右 侧 大 脑 半球 是 否 有 语言 处 理 之 外 的 应 用 。 他 说 :“ 我 突然 间 意 识 
到 ， 右 侧 大 脑 半 球 在 产生 洞察 力 中 的 作用 就 像 它 在 理解 语言 中 的 作用 一 
样 。” 现 在 ， 他 和 库 尼 奥 斯 的 研究 便 走向 了 同一 个 方向 。 


复合 远 距离 联想 问题 的 启示 


到 2000 年 年 末 ， 库 尼 奥 斯 和 比 曼 的 研究 有 了 交叉 点 。 库 尼 奥 斯 应 用 脑 电 图 
机 开展 他 的 事件 相关 电位 研究 ， 而 比 曼 则 学 到 了 新 的 功能 性 磁 共 振 成 像 技 
术 。 在 确定 时 间 方 面 ， 脑 电 图 机 技术 要 先进 得 多 ， 不 过 ， 功 能 性 磁 共 振 成 
像 可 以 提供 更 准确 的 脑 结构 图 和 脑 活动 图 ,这些 恰恰 是 脑 电 图 机 不 擅长 
的 。 库 尼 奥 斯 告诉 我 :“ 当 我 们 想到 这 些 之 后 ， 便 一 拍 即 合 。 我 们 意识 

到 ， 只 要 合作 ， 我 们 就 能 找 出 事情 发 生 的 时 间 和 地 点 。” 于 是 他 们 成 为 合 
作 伙伴 。 


库 尼 奥 斯 和 比 曼 决 定 设计 一 组 对 照 实验 。 他 们 打算 各 自 招募 受 试 者 ， 分 别 
用 自己 的 技术 在 实验 室 里 记录 下 他 们 的 大 脑 反 应 。 不 过 ， 他 们 在 实验 室 里 
给 受 试 者 展示 的 是 相同 的 谜 题 。 这 样 ， 库 尼 奥 斯 可 以 确定 他 们 大 脑 反 应 的 
时 间 ， 而 比 曼 可 以 确定 大 脑 活动 的 位 置 。 将 他 们 的 数据 结合 起 来 ， 就 能 得 
到 大 脑 结构 受到 刺激 之 后 的 完整 图 像 ， 同 时 还 能 看 到 两 个 大 脑 半 球 是 如 何 
协同 工作 的 。 


库 尼 奥 斯 和 比 曼 试 图 设计 一 个 文字 游戏 ， 让 人 们 用 无 意识 的 洞察 力 或 是 有 
意识 的 逻辑 分 析 都 能 作答 。 他 们 决定 按照 谜语 的 形式 仿制 一 种 谜 题 ， 心 理 
学 家 称 其 为 “ 远 距 离 联想 测验 ” (RAT ) 。 他 们 把 自己 创造 的 这 种 变 体 称 
作 “ 复 合 远 距离 联想 问题 "或 简称 CRA， 用 更 明显 的 缩 略 词 是 因为 尽管 这 个 
实验 可 以 用 这 个 词 来 描述 ， 却 没有 人 和 希望 它 出 现在 自己 的 论文 里 。 


下 面 来 看 看 复合 远 距离 联想 问题 具体 怎么 操作 。 受 试 者 会 看 到 三 个 单词 ， 
比如 松木 (pine ) ， 螃 到 ( crab ) ， 桨 (sauce ) 。 他 们 需要 想到 一 个 “ 答 
案 词 ”， 这 第 四 个 词 可 以 和 前 三 个 词 分 别 组 成 一 个 大 家 熟悉 的 复合 词 或 短 
语 。 答 案 词 可 以 放 在 给 定 的 这 三 个 词 之 前 或 之 后 。 例 如 ， 你 想到 了 “ 坚 
果 ”( nut ) 这 个 词 “松子 ” (pine nut ) 可 以 组 合成 词 ，“ 坚 果 效 ”( nut 
sauce ) 也 可 以 组 合成 词 。 但 是 ,“ 螃 到 坚 果 ”( crab nut ) 或 是 “坚果 螃 
蟹 ”( nut crab ) 就 没有 意义 了 ， 所 以 , “坚果 ? 不 能 成 为 答案 词 。 


如 果 你 自己 尝试 着 解答 松木 一 螃 竖 一 桨 复合 远 距离 联想 问题 ， 你 就 能 理解 
库 尼 奥 斯 和 比 曼 在 他 们 的 实验 室 里 进行 的 思维 过 程 实验 。 他 们 的 受 试 者 只 


解答 出 了 59% 的 谜 题 ， 所 以 即使 没 答 出 来 你 也 别 太 担心。 相反 ， 在 解答 过 
程 中 你 大 脑 的 感受 更 重要 ， 因 此 ， 我 建议 你 让 自己 放空 半分 钟 ， 然 后 继续 
阅读 。 我 们 很 快 就 能 找到 答案 。 


库 尼 奥 斯 和 比 曼 设计 了 这 些 谜 题 ， 让 三 个 词语 当中 的 两 个 有 比较 强 和 明显 
的 关联 。 在 上 个 例子 中 ， 松 木 应 该 是 指 某 种 树 ， 因 此 你 会 想到 “ 球 

果 ”( pinecone 松 果 ) 和 “ 树 ”( pine tree 松 树 ) 这 样 的 词 。 螃 蟹 会 让 你 想到 
甲壳 类 动物 ， 因 此 像 “ 饼 ”( crab cake 蟹 肉 饼 ) 和 “ 肉 ”( crabmeat ) 这 样 的 
词 会 很 快 内 现在 你 的 脑海 中 。 不 过 ， 这 些 词 都 没 法 和 其 他 两 个 词组 合成 恰 
当 的 词 ， 你 便 意识 到 要 找 的 答案 和 “ 树 ”“ 甲 过 类 动物 ”都 没关系 。 换 言 之 ， 
要 解答 这 个 谜 题 ， 你 必须 放弃 松木 和 树 、 螃 秘 和 甲壳 类 动物 这 样 的 联想 ， 
而 让 那些 更 微弱 、 不 甚 明显 的 远 距 离 的 联想 发 皖 作 用 。 这 是 比较 难 的 ， 不 
过 洞察 力 能 解决 这 个 问题 一 一 借助 弹性 思维 ， 做 出 分 析 性 思维 难以 发 现 的 
不 寻常 的 联想 。 


或 许 你 能 用 有 意识 的 分 析 性 思维 来 破解 这 个 谈 题 。 一 开始 你 会 想 ， 用 “ 螃 

时 ”这 个 词 ， 然 后 “联想 ”一 个 相关 词 ， 比 如 “ 黎 肉 饼 ?。 如 果 ， 就 像 在 这 个 例 
子 中 ， 你 想 的 词 “ 饼 ”不 能 和 “松木 ”或 “ 洲 ” 组 成 一 个 词 或 短语 ， 那 么 你 会 再 
试 一 次 ， 并 一 直 尝 试 ， 直 到 找 出 答案 为 止 。 但 是 ， 这 会 是 一 个 相当 费时 费 
力 的 过 程 。 相 反 ， 那 些 运用 洞察 力 的 人 会 让 大 脑 放 松 ， 神 游 ， 直 到 找 出 答 


案 ， 想 法 也 不 知 从 哪里 突然 就 跳出 来 了 。 这 道 谜 题 的 答案 就 是 苹果 
(apple ) 。 


在 库 尼 奥 斯 - 比 曼 实 验 中 ， 他 们 会 给 受 试 者 30 秒 钟 来 回答 每 个 问题 。 大 多 
数 人 会 在 一 些 题 中 运用 洞察 力 ， 而 在 另 一 些 题 中 会 运用 推理 分 析 ， 尽 管 每 
道 题 给 的 时 间 很 短 ， 但 有 些 人 还 是 会 在 答 一 道 题 的 中 间 改 变 方法 。 受 试 者 
需要 说 出 对 于 每 道 题 他 们 是 用 哪 种 方法 找到 答案 的 。 运 用 洞察 力 解决 的 谜 
题 比 运用 分 析 性 方法 解决 的 谜 题 多 出 40%， 而 找到 答案 的 那些 思维 过 程 正 
是 库 尼 奥 斯 和 比 曼 希望 去 了 解 的 。 


比 曼 的 受 试 者 在 解决 复合 远 距离 联想 问题 时 ， 是 躺 在 功能 性 磁 共 振 成 像 机 
器 里 面 的 。 库 尼 奥 斯 的 受 试 者 在 答题 时 坐 在 一 间 问 热 得 令 人 窒息 的 实验 室 
里 ， 房 间 的 空调 坏 了 ， 他 们 要 戴 着 像 浴 帽 一 样 的 设备 ， 上 面 插 着 数 十 个 电 
极 ， 库 尼 奥 斯 将 它们 连接 在 他 们 的 头皮 和 脸 上 。 库 尼 奥 斯 回忆 说 ; “我 的 
受 试 者 在 阅读 时 会 被 不 停 滚 落 的 汗 珠 干扰 。” 不 过 ， 一 切 都 很 值得 ， 因 为 
这 个 实验 成 了 经 典 。 他 们 的 研究 开创 了 历史 ， 站 明 了 能 够 让 人 产生 洞察 力 
的 心理 过 程 。 


破解 洞察 力 过 程 
世人 都 对 库 尼 奥 斯 和 比 曼 的 发 现 感到 惊讶 。 当 时 的 新 闻 头 条 是 这 样 报道 


的 : 尽管 我 们 意识 当中 体验 到 的 洞察 力 是 在 一 瞬间 产生 的 ， 但 它 还 是 要 经 
历 在 理解 语言 时 产生 的 那 一 系列 幕后 脑 活动 ， 左 侧 大 脑 半 球 和 右 侧 大 脑 半 
球 会 在 这 个 过 程 中 分 工 协作 。 


下 面 就 是 库 尼 奥 斯 和 比 曼 解读 出 来 的 洞察 力 产 生 的 过 程 ， 它 在 解答 文字 游 
戏 (比如 CRA 谜 题 ) 或 其 他 领域 的 问题 时 都 是 相同 的 。 当 你 遇 到 一 个 问题 
时 ， 大 脑 便 开 始 将 可 能 的 答案 进行 分 类 ， 就 像 它 会 对 一 个 句子 中 的 某 个 词 
语 的 意思 进行 分 类 一 样 。 这 一 切 很 快 就 发 生 了 ， 你 几乎 意识 不 到 。 你 的 左 
侧 大 脑 半 球 会 做 出 那些 明显 的 联想 ， 举 出 所 有 的 明显 答案 。 而 你 的 右 侧 大 
脑 半 球 会 搜寻 一 些 隐 隆 的 联想 和 古怪 的 答案 。 库 尼 奥 斯 和 比 曼 还 精确 地 指 
出 ， 那 些 古 怪 的 答案 源 自 右 耳 上 方 脑 组 织 中 神经 活动 的 增加 ， 这 个 脑 组 织 
叫 右前 颗 上 回 (aSTG ) 。 


你 的 左右 侧 大 脑 半球 采用 不 同 的 方法 解读 外 界 信息 可 以 解释 斯 佩 里 当年 的 
发 现 ， 在 半 个 多 世纪 之 前 ， 它 们 就 像 两 个 独立 的 认 知 系统 。 在 你 的 潜意识 
深 处 ， 左 右 侧 大 脑 半 球 都 在 争取 让 大 脑 的 决策 区 域 接受 自己 的 意见 ， 并 传 
递 给 你 的 意识 。 不 过 ， 似 乎 还 存在 一 个 能 影响 整个 过 程 的 “裁判 ”， 它 是 
脑 中 的 一 个 神秘 结构 ， 神 经 科学 家 将 其 称 为 前 扣 带 皮质 (ACC ) ， 这 个 结 
构 位 于 胖 胸 体 的 上 方 。 


前 扣 带 皮质 的 一 个 作用 就 是 控制 大 脑 的 其 他 区 域 。 我 将 它 称 作 “裁判 ”, 是 
因为 虽然 还 没有 从 科学 上 确证 这 一 点 ， 但 是 科学 家 已 经 推断 出 ， 在 左右 侧 
大 脑 半球 分 别 用 自己 的 方式 处 理 一 个 问题 时 ， 前 扣 带 皮质 可 能 会 介入 ， 并 
控制 两 个 大 脑 半 球 将 信息 传递 出 去 时 的 相对 强度 。 


当 你 第 一 次 思考 一 个 问题 时 ， 你 的 大 脑 会 给 你 一 个 较为 狭隘 的 聚焦 点 。 它 
会 忽视 一 些 古 怪 的 想法 ， 引 导 你 的 意识 去 对 接 那些 实践 过 的 、 表 层 的 、 有 
逻辑 的 或 是 最 明显 的 答案 。 你 一 般 会 首先 意识 到 左 侧 大 脑 半 球 给 出 的 猜 
测 。 这 很 容易 理解 ， 因 为 那些 普通 的 或 非 创造 性 的 想法 通常 就 足够 了 。 


根据 科学 家 的 理论 ， 如 果 那 些 最 初 的 想法 无 法 帮 你 找到 答案 ， 那 么 前 扣 囊 
皮质 就 会 扩展 你 的 关注 范围 ， 让 你 从 左 侧 大 脑 半 球 中 的 那些 传统 观念 跳出 
来 ， 同 时 让 右 侧 大 脑 半 球 提出 的 创造 性 想法 浮 出 水 面 。 


简单 来 说 ， 你 的 前 扣 带 皮质 会 重新 安置 你 的 右 视觉 皮质 来 完成 这 个 过 程 ， 
具体 而 言 就 是 天 闭 它 。 右 视觉 皮质 是 你 右 侧 大 脑 半 球 中 用 来 处 理 视觉 信息 
的 部 分 。 就 像 合 上 你 的 眼睛 一 样 ， 这 样 你 就 能 在 全 力 解 决 一 个 难题 时 集中 
精神 ， 不 过 在 这 个 过 程 中 ， 前 扣 带 皮质 只 会 在 有 视觉 信 息 进入 右 侧 大 脑 半 
球 时 闭合 。 这 种 对 视觉 活 动 的 抑制 ， 可 以 让 想法 在 右前 里 上 回 区 域 集 中 ， 
整合 零散 的 东西 ， 令 想法 变 得 更 清晰 ， 这 样 它们 就 可 能 来 到 你 的 潜意识 

中 。 这 就 是 为 什么 “坚毅 ”这 个 品质 很 重要 : 当 你 陷入 僵局 时 ， 你 可 能 会 感 


到 泪 形 ， 想 要 放弃 ， 不 过 这 正 是 关键 的 时 间 点 ， 如 果 你 继续 努力 ， 那 么 你 
的 前 扣 带 皮质 可 能 会 行动 起 来 ， 你 那些 最 有 创造 力 的 想法 就 会 浮 出 水 面 。 


洞察 力 是 我 们 运用 弹性 思维 过 程 中 最 了 不 起 的 成 就 之 一 ， 而 能 最 终了 解 我 
们 从 陷入 僵局 到 柄 柄 灌顶 的 整个 脑 思维 过 程 是 一 项 相当 伟大 的 成 就 。 不 
过 ， 库 尼 奥 斯 和 比 曼 还 有 另 一 个 重要 发 现 。 当 他 们 回顾 受 试 者 的 脑 活动 
时 ， 他 们 看 到 有 时 候 那些 坚持 解决 问题 直到 柄 酬 灌顶 的 人 会 有 独特 的 神经 
活动 ， 在 洞察 力 跳出 来 之 前 很 久 大 脑 中 就 已 经 具备 某 种 结构 了 。 事 实 上 ， 
它们 在 问题 出 现 之 前 的 几 秒 钟 就 呈现 出 来 了 。 


这 些 脑 活动 明显 反映 了 一 种 洞察 力 荫 动 的 状态 。 有 些 受 试 者 或 多 或 少将 右 
侧 大 脑 半球 的 信息 放 在 优先 的 位 置 上 ， 他 们 的 大 脑 似乎 会 更 快 地 借助 这 种 
心理 状态 获得 洞察 力 。 人 们 用 来 控制 这 种 脑 过 程 的 神经 机 制 虽然 还 没有 被 
充分 解读 ， 不 过 ， 我 们 已 经 意识 到 ， 洞 察 力 可 以 培养 ， 可 以 提前 做 好 铺 
垫 ， 之 后 就 能 自发 地 产生 创造 性 的 想法 。 天 键 似 乎 在 于 ， 你 要 以 “放松 ?的 
心态 来 处 理 问 题 ， 而 不 是 专注 于 应 用 直接 的 逻辑 思维 来 推断 。 


我 年 轻 的 时 候 ， 作 为 一 名 物理 学 家 ， 曾 有 过 这 样 的 体验 。 我 在 竭力 探寻 一 
个 相当 复杂 的 问题 的 答案 ， 我 发 现 有 一 种 缺乏 想象 力 的 数学 方法 ， 它 能 帮 
我 解答 问题 ， 但 它 既 复 杂 又 乏味 。 我 会 一 连 好 几 天 都 抓 着 这 个 方法 不 放 ， 
直到 星期 五 的 夜晚 降临 ， 我 发 现 自己 还 有 很 长 的 路 要 走 。 当 天 晚上 ， 我 已 
经 约 了 一 位 女士 共 进 晚餐 ， 于 是 ， 我 努力 让 自己 放松 下 来 ， 和 她 在 餐厅 见 
面 。 我 刚 点 完 意 大 利 面 ， 毫 无 预兆 地 ， 一 个 绝妙 的 解法 出 现在 我 的 脑海 
中 ， 这 个 解法 可 以 相对 轻松 地 解决 我 的 问题 。 我 那 种 聚焦 于 直接 推断 的 方 
式 显然 阻碍 了 我 发 现 更 好 的 解法 。 


既然 有 了 灵感 ， 我 实在 是 忍 不 住 要 立刻 用 足够 的 数学 论据 来 确证 我 的 想法 
是 可 行 的。 你 要 如 何 对 一 位 女士 说 她 魅力 十 足 ， 而 你 却 要 让 她 等 5 分 钟 ， 
因为 你 要 在 餐巾 纸 上 乱 写 些 方程 式 ? 我 本 想 有 一 个 浪漫 的 夜晚 ， 但 是 当 她 
把 手 放 在 我 的 手 上 时 ， 我 却 满 脑 子 都 是 那个 无 限 维 空间 的 几何 问题 。 


就 在 那 一 晚 ， 我 理解 了 库 尼 奥 斯 和 比 曼 的 研究 : 当 你 想 破解 一 个 高 难度 问 
题 时 ， 急 于 取得 进展 只 会 让 你 找到 次 优 解决 方案 ， 同 时 妨碍 你 找到 更 好 的 
解决 方案 。 而 你 若是 放松 心态 ， 那 些 创造 性 的 、 充 满 想 象 力 的 答案 就 会 出 
现 。 因 此 ， 让 你 的 精神 放松 吧 ， 进 而 你 就 能 唤醒 你 的 前 扣 带 皮质 ， 释 放 你 
的 洞察 力 。 


感 兴趣 的 读者 可 以 练习 这 种 控制 方法 。 只 消 在 谷歌 搜索 引擎 中 输入 “ 远 距 
离 联 想 测验 ”, 进行 网 上 提供 的 相关 测试 就 行 了 。 在 做 每 道 题 时 ， 你 可 以 
自己 决定 是 专注 于 分 析 性 方法 ， 还 是 运用 弹性 思维 ， 然 后 观察 你 思维 的 不 
同 。 


禅 和 观念 的 艺术 


库 尼 奥 斯 谈 到 ， 曾 有 一 位 禅宗 竖 想 者 拜访 过 他 的 实验 室 。 他 问 这 个 人 是 否 
愿意 试 试 复合 远 距离 联想 问题 测验 。 这 位 冥想 者 同意 了 。 他 的 意念 特别 集 
中 ， 以 至 那些 奇特 的 词汇 联想 很 难 实 现 ， 而 解决 复合 远 距 离 联想 问题 正 需 
要 这 些 联想 。 在 规定 的 时 间 内 ， 他 总 是 无 法 找到 答案 。 库 尼 奥 斯 说 ， 他 做 
得 极其 糟糕 ， 因 此 他 决定 让 这 位 冥想 者 停 下 来 ， 以 免 他 陷入 更 深 的 尴 众 境 
地 。 不 过 就 在 库 尼 奥 斯 喊 停 之 前 ， 奢 想 者 终于 想到 了 一 个 正确 答案 。 接 

着 ， 他 破解 了 一 个 又 一 个 谜 题 。 自 那 时 起 ， 他 几乎 找到 了 所 有 正确 的 答 


杀 。 


这 位 竖 想 者 意识 到 自己 的 方法 行 不 通 ， 便 竭力 控制 自己 的 心绪 ， 刺激 自己 
的 前 扣 带 皮质 扩展 思维 空间 。 然 后 ， 在 面 对 一 个 又 一 个 问题 时 ， 他 保持 住 
这 种 宽广 的 注意 力 ， 最 终 ， 他 表现 得 非常 优异 。 


这 项 成 就 真 的 很 令 人 惊讶 ， 要 知道 ， 在 过 往 的 这 么 多 年 里 ， 库 尼 奥 斯 用 复 
合 远 距离 联想 问题 测试 了 成 百 上 干 的 受 试 者 ， 但 他 从 未 找到 过 证 据 证 明 ， 
在 一 个 测试 中 ， 练 习 能 够 提升 受 试 者 的 成 绩 。 只 有 这 位 竖 想 者 做 到 了 ， 这 
是 因为 他 有 着 超凡 的 思维 控制 意识 ， 可 以 把 握 自 己 的 精神 状态 ， 他 意识 到 
精神 状态 的 重要 性 ， 并 能 够 切换 自己 的 大 脑 状 态 ， 获 得 成 功 。 


近年 来 ， 神 经 科学 家 发 现 “正念 ”练习 (在 第 2 章 提 到 过 ) ， 即 某 种 冥想 
过 程 ， 能 够 提升 你 的 思考 能 力 ， 就 像 那 位 禅宗 冥想 者 表现 的 那样 。 比 如 ， 
一 项 2012 年 的 研究 表明 ， 这 种 冥想 能 让 你 增强 思考 的 能 力 ， 随 意 扩大 你 的 
注意 力 ， 这 样 你 的 大 脑 就 能 迅速 而 不 受 束缚 地 从 一 个 想法 跳 到 另 一 个 想 
法 ， 无 论 普 通 的 想法 或 是 创新 的 想法 都 能 产生 。 

我 们 再 一 次 讨论 正念 这 个 话题 并 非 偶然 。 在 第 4 章 ， 我 曾 提 到 ， 要 从 自发 
性 思维 中 解放 出 来 ， 释 放 你 自己 。 找 寻 洞 察 力 带 给 我 们 的 挑战 就 和 从 那些 
狭隘 的 、 保 守 的 想法 中 解放 自己 差不多 。 如 果 你 想 要 评估 自己 正念 能 力 的 
程度 ， 那 么 你 可 以 回答 下 面 这 些 问 题 ， 心 理学 家 经 常用 这 些 问题 来 测试 正 
念 能 力 。 简 单 地 用 这 个 1~6 分 量 表 来 评估 你 在 日 常生 活 中 直到 以 下 场景 时 
的 频率 ( 很 频繁 或 不 频繁 ) 。 


1= 几 乎 总 是 
2= 十 分 频繁 
繁 


3= 比 较 频 


4= 比 较 少 见 

5= 十 分 少见 

6= 几 乎 没有 

以 下 是 问题 的 描述 : 

1.__ 我 会 因为 粗心 ， 注 意 力 不 集中 ， 或 是 想 一些 别 的 事情 而 打 碎 或 者 
打 翻 东西 。 

2.。 我 倾向 于 快速 走 到 我 要 去 的 地 方 ， 而 完全 不 注意 路 上 有 些 什么 。 


3.__ 我 一 般 不 会 注意 到 身体 上 的 紧张 或 不 适 ， 除 非 它 们 真正 引起 了 我 
的 注意 。 


4. 我 会 在 一 个 人 第 一 次 告诉 我 他 的 名 字 时 转眼 就 忘掉 。 
5. 我 发 现 自己 能 够 一 边 听 别人 说 话 ， 一 边 做 着 其 他 事情 。 


这 份 问卷 的 得 分 范围 会 在 5~30 分 。 受 试 者 的 平均 得 分 约 为 15 分 ， 而 将 近 
2/3 的 人 得 分 在 12~18 分 (如 图 7-1 所 示 ) 。 


16% 的 受 试 者 得 分 。 68% 的 受 试 者 得 分 16% 的 受 试 者 得 分 
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12 ls) 18 


相对 不 专注 平均 水 平 相对 专注 


图 7-1 正念 测试 得 分 分 布 


提升 你 的 正念 水 平 是 促进 洞察 力 产生 的 一 个 好 方法 ， 但 并 非 唯一 的 方法 。 
你 还 可 以 通过 调整 外 部 环境 来 培育 洞察 力 。 比 如 ， 有 研究 表明 ， 坐 在 一 个 
黑暗 的 房间 里 ， 或 是 闭 上 眼睛 能 够 扩展 你 的 思维 ; 而 宽敞 的 环境 ， 甚 至 是 
台 高 天 花 板 也 能 带 来 同样 的 效果 。 较 低 的 和 天花板、 狭窄 的 走廊 和 没有 窗户 


的 办 公 室 会 带 来 相反 的 效果 。 一 个 光线 充足 的 房间 会 让 你 很 难 忽视 房间 里 
的 物品 ， 这 只 会 让 你 产生 平凡 的 想法 ， 你 右 侧 大 脑 半 球 中 的 那些 奇 思 妙 想 
就 被 抑制 了 。 


在 思考 的 时 候 ， 没 有 任何 时 间 压 力也 有 助 于 产生 洞察 力 ， 因 为 如 果 你 必须 
马上 开始 做 别 的 事 ， 你 就 会 有 意识 地 将 心绪 拉 回 到 周围 的 环境 中 ， 阻 止 一 
个 无 意识 的 想法 进入 你 的 脑海 。 也 许 最 重要 的 是 ， 如 果 你 正在 竭力 获得 洞 
察 力 ， 那 么 各 种 干扰 就 是 致命 的 。 一 通 简短 的 电话 、 一 封 电 子 邮 件 ， 或 是 
一 条 短信 息 都 有 可 能 让 你 的 注意 力 或 思维 转向 ， 而 一 旦 你 溜 号 了， 就 需要 
很 长 时 间 才 能 回 到 正路 。 即 使 你 只 是 想 着 还 有 些 信息 正在 等 着 你 处 理 ， 也 
会 产生 同样 的 不 良 后 果 。 因 此 ， 找 一 个 与 外 界 隔绝 的 地 方 ， 关 掉 手 机 ， 也 
不 要 点 开 电 脑 上 的 邮箱 页 面 。 


这 些 做 法 都 会 对 你 调整 周围 的 环境 以 培养 创造 性 的 想法 和 洞察 力 大 有 神 
益 。 在 本 书 的 第 四 部 分 ， 我 们 将 研究 那些 能 帮助 或 阻碍 我 们 的 个 人 品质 ， 
以 及 我 们 该 如 何 打破 传统 思维 ， 改 变 我 们 的 自然 思维 方式 ， 以 更 好 地 适应 
今天 的 社会 需求 。 


第 四 部 分 


解放 你 的 大 脑 


第 8 章 
思维 是 如 何 凝 党 的 
打造 人 生 和 烛台 


乔纳森 ' 弗 兰 专 开启 了 他 的 第 二 次 人 生 。 当 他 迎娶 自己 在 斯 沃 斯 莫 尔 学 院 的 
恋人 时 便 勾 勒 出 了 自己 的 第 一 阶段 人 生 。 他 那 一 头 略 松 的 灰白 头发 ， 黑 色 
塑料 框 眼镜 ，5 点 就 起 床 的 习惯 赋予 了 他 一 个 时 里 而 学 者 气 十 足 的 外 表 ， 
这 也 很 契合 他 最 初 的 自我 设计 蓝图 。 他 告诉 我 : “我 们 计划 写 一 些 伟大 的 
文学 作品 ， 然 后 出 版 ， 从 而 赢得 声誉 。 等 我 们 三 十 多 岁 的 时 候 ， 我 们 会 在 
一 所 很 好 的 大 学 里 获得 不 错 的 教学 工作 ， 住 在 一 栋 老 式 的 维多利亚 风格 的 
房子 里 ， 有 一 堆 孩 子 ， 过 着 美好 的 文学 生活 。” 


他 对 于 文学 和 文学 教授 市 场 那 种 超 乎 寻常 的 自信 ， 在 我 看 来 ， 就 像 我 还 在 
研究 生 院 时 就 制订 出 要 发 现 一 种 新 的 基本 粒子 的 计划 ， 而 后 会 在 哈佛 大 学 
任教 一 样 。 不 过 ， 弗 兰考 自己 并 不 觉得 他 对 未 来 蓝图 的 勾勒 有 多 么 不 切实 
际 。 在 这 个 年 轻 人 的 眼 里 ， 梦 想 一 定 能 实现 。 他 甚至 提前 认定 自己 将 会 写 
出 哪 种 类 型 的 书 。 他 说 :“ 我 的 父母 教导 我 要 做 一 些 对 社会 有 益 的 事 

情 。” 他 的 责任 感 由 此 而 生 ， 这 对 他 看 待 自 己 才 能 的 方式 产生 了 极 大 的 影 
响 。 他 告诉 我 :“ 我 必须 让 世界 变 得 更 加 美好 。 因 此 ， 我 会 设想 ， 我 的 书 
里 一 定 要 有 一 些 社会 或 政治 层面 的 批评 意见 ， 我 必须 探讨 一 个 城市 或 一 个 
国家 的 命运 。” 


即使 有 再 完美 的 计划 ， 事 情 的 进展 也 不 会 完全 按照 他 设想 的 去 发 展 。 弗 兰 
寺 的 第 一 部 小 说 《第 二 十 七 座 城 市 》(1988 ) 虽然 口碑 不 错 ， 但 是 销量 并 
不 高 。 他 的 第 二 本 书 《 强 震 》 (1992 ) 影响 力 甚 微 ， 销 量 更 是 糟糕 。 他 的 
写作 生涯 停滞 不 前 ， 更 灶 的 是 ， 他 自己 已 心 灰 意 冷 。 对 弗 兰 志 而 言 ， 那 真 
是 一 段 低谷 期 。 


有 些 事情 必须 改变 。 然 而 要 重 塑 自己 的 职业 生涯 ， 弗 兰 志 必须 克服 被 心理 
学 家 称 为 “功能 固着 ”的 心态 。 这 个 术语 指 人 们 会 认为 某 种 工具 只 对 原来 的 
固有 目的 有 效 ， 不 会 再 去 考虑 它 在 其 他 方面 的 作用 ， 要 克服 这 种 心理 十 分 
困难 。 请 看 下 面 这 个 经 典 实 验 。 


受 试 者 会 拿 到 一 使 大 头 针 和 一 包 火 柴 ， 他 们 的 任务 是 将 一 根 蜡烛 固定 在 墙 
上 ， 让 它 能 够 正常 燃烧 ( 见 图 8-1 ) 。 


图 8-1 


通常 情况 下 ， 受 试 者 都 会 以 常规 的 方式 使 用 这 些 工 具 。 他 们 会 ee 
针 将 螨 烛 钉 在 墙 上 ， 或 者 点 燃 蜡烛 ， 直 到 量 液 流出 ， 再 将 蜡烛 粘 在 墙 

当然 ， 心 理学 家 提前 做 了 安排 ， 让 这 两 种 明显 的 方案 都 无 法 实现 。 大 世 针 
特别 短 没 法 钉 ， 融 化 的 石 螨 也 没 法 粘 住 蜡烛 。 那 么 ， 你 要 如 何 完成 这 个 任 
务 呢 ? 


用 大 头 针 例 子 作为 蜡烛 的 容器 就 外 E 成 功 解决 这 个 问题 。 将 大 头 针 盒子 倒 
空 ， 把 它 钉 在 墙 上 ， 将 蜡烛 立 在 盒子 里 ， 像 图 8-2 所 展示 的 那样 。 现 在 我 

们 来 思考 一 下 这 个 过 程 ， 你 必须 抛弃 盒子 作为 大 头 针 容器 的 这 个 固有 角 

色 ,重新 给 已 设想 一 个 全 新 的 用 途 。 受 试 者 有 时 间 压 力 ， ee 

点 ， 因 为 他 们 已 经 熟悉 了 盒子 的 用 途 ， 要 去 设想 一 种 新 用 途 会 是 一 个 很 大 

的 挑战 。 


图 8-2 


让 我 们 再 说 弗 兰 寺 ， 他 的 工具 就 是 他 的 才能 ， 而 他 把 自己 束缚 在 那 种 安 大 
的 愿景 上 ， 即 发 展 事 业 ， 成 就 艺术 作品 ， 过 美好 生活 。 在 他 重新 开始 写作 
生涯 之 前 ， 他 必须 明白 ， 就 像 那个 大 头 针 盒 子 一 样 ， 他 的 写作 天 赋 应 该 以 
不 同 的 方式 来 释放 ， 即 写 一 本 和 先前 类 型 馆 异 的 书 。 


在 这 个 蜡烛 实验 中 ， 受 试 者 只 有 几 分 钟 的 时 间 思 考 ， 大 概 有 3/4 的 人 都 没 
有 找到 答案 。 当 心理 学 家 找 来 年 龄 小 一 点 儿 的 孩子 做 相似 的 实验 时 ， 他 们 
的 成 绩 要 好 得 多 。 在 一 项 研究 中 ， 来 自 厄瓜多尔 亚 马 孙 雨 林 区 的 狩猎 部 落 
的 人 也 解答 得 很 好 。 因 为 这 两 类 人 都 没有 使 用 这 些 工具 的 固有” 经验， 这 
让 他 们 比 那 些 长 期 熟悉 这 些 工具 的 人 表现 得 更 好 。 


在 现实 生活 中 ， 如 果 已 经 存在 一 条 路 ， 无 论 好 坏 ， 我 们 都 会 走 上 去 。 可 起 
的 是 ， 如 果 那 条 路 是 不 好 的 ， 我 们 常常 还 是 会 接受 ， 不 是 因为 我 们 害怕 改 
变 ， 而 是 那个 时 候 我 们 已 经 熟悉 了 那 条 路 ， 甚 至 都 不 曾 意识 到 事情 还 存在 
与 现状 不 同 的 一 面 。 

在 前 面 的 章节 里 ， 我 已 经 谈 过 我 们 如 何 构建 一 个 或 多 个 问题 的 重要 性 ， 如 
何 产生 新 想法 ， 以 及 如 何 洞察 那些 难 倒 我 们 的 挑战 。 在 这 一 章 和 后 面 三 个 
章节 ， 我 们 将 看 到 硬币 的 另 一 面 一 一 是 什么 阻碍 了 我 们 ， 我 们 又 该 如 何 去 
克服 。 


思考 的 动力 
在 心理 学 家 的 定义 中 ， 功 能 固着 是 指 通常 的 思维 模式 禁 铅 了 我 们 扩展 新 想 


法 的 机 会 ， 想 不 到 工具 的 新 有 用途。 不过， 这 只 是 对 人 类 大 脑 应 对 陌生 情境 
方式 时 一 种 更 高 层面 的 表述 。 人 们 可 以 称 其 为 “思考 的 动力 ”, 就 像 牛顿 第 
一 运动 定律 下 的 物体 一 样 ， 一 旦 我 们 确定 了 思考 的 方向 ， 就 会 一 直 沿 着 它 
去 思考 ， 除 非 有 什么 外 力 的 作用 。 它 会 让 很 多 人 停滞 不 前 ， 让 我 们 看 不 到 
那些 可 以 提高 我 们 生活 满意 度 的 变化 。 更 普遍 的 是 ， 它 会 阻碍 我 们 提出 新 
方法 和 有 创造 力 的 想法 。 


在 一 个 新 环境 中 ， 旧 思维 会 推荐 你 ， 不 让 你 尝试 将 方 机 插 进 圆 尚 里 。 当 你 
遇 到 一 个 不 寻常 的 挑战 时 ， 你 是 寻找 一 个 合适 的 新 的 应 对 之 法 ， 还 是 就 依 
靠 那些 熟悉 的 想法 和 观念 呢 ? 你 会 把 大 头 针 的 盒子 看 成 一 个 充满 各 种 可 能 
性 的 物体 ， 还 是 认为 它 只 能 用 来 装 大 头 针 ? 


一 种 新 的 或 是 改变 了 的 情境 可 能 会 促使 你 改变 思考 的 方向 。 对 于 一 些 人 而 
言 ， 他 们 只 是 需要 一 些微 小 的 助 推力 ， 另 一 些 人 则 需要 撞 上 南 墙 ( 才 回 
头 ) 。 弗 兰 岑 就 是 这 样 一 头 撞 了 上 去 。 在 《 强 震 》 失 败 之 后 ， 他 那 十 年 多 
的 婚姻 开始 问题 频 出 ， 他 的 父亲 患 上 了 阿尔 菩 海 默 病 。 这 一 系列 的 打击 让 
他 多 年 来 郁郁 不 得 志 ， 泪 形 至 极 。 不 过 ， 这 些 打 击 也 给 他 带 来 一 些 好 处 ， 
因为 所 有 的 破坏 力量 都 会 让 他 从 既 有 的 思路 中 解脱 出 来 。 他 重新 思考 自己 
的 职业 生涯 ， 开 始 审视 自己 写作 天 赋 的 工具 ， 就 像 心理 学 家 实验 里 装 大 头 
针 的 盒子 ， 这 个 工具 的 新 用 途 他 从 来 就 没 想 过 ， 而 这 种 新 的 自由 彻底 将 他 
变 成 一 位 作家 。 


他 说 :“ 我 意识 到 ， 我 尽心 竭力 想 成 为 的 那 种 作家 ， 其 实 是 我 最 不 擅长 
的 。 所 以 ， 我 放弃 了 那 种 想法 ， 不 再 想 着 让 自己 的 小 说 在 世界 上 占有 一 席 
之 地 ， 我 决定 写 一 组 人 物 面临 的 各 种 问题 ， 而 不 是 安 大 的 社会 问题 。” 当 
兰 志 这 么 说 的 时 候 ， 他 的 话 是 经 过 深思 熟 虑 的 ， 这 听 上 去 更 像 一 段 成 熟 
的 哲学 思考 ， 而 不 是 简单 的 个 人 表达 。 不 过 他 所 描述 的 这 种 变化 的 确 是 巨 


随 着 时 间 的 推移 ， 弗 兰 堆 意 识 中 的 这 一 转变 也 落 到 了 实处 。 他 不 再 忧心 必 
种 地 想 着 要 为 大 众 进行 社会 性 的 写作 ， 他 明白 自己 应 当 为 那些 真正 热爱 书 
籍 的 人 而 写 。 如果 能 为 这 些 读者 提供 一 段 美好 时 光 就 已 足够 了 ， 他 要 做 的 
就 是 激 起 人 们 对 他 们 所 关注 的 各 类 问题 的 洞察 力 ， 让 他 们 不 再 感到 孤单 。 
他 讲 道 :“ 我 开始 把 小 说 理解 成 一 系列 相互 关联 的 模块 ， 每 一 部 分 都 特别 
关注 一 个 角色 的 成 长 轨迹 。 我 不 再 担心 创作 高 潮 迭 起 的 情节 。 我 最 大 的 突 
破 就 是 意识 到 ， 我 能 够 围绕 一 个 简单 的 问题 写 一 本 书 ， 比 如 ‘这 个 女人 会 和 
她 的 家 人 一 起 过 圣诞 节 吗 ?” 

这 是 一 个 方法 上 的 重大 转变 ， 但 是 它 奏 效 了 。2001 年 ， 弗 兰 专 出 版 了 小 说 


《纠正 》， 获 得 了 巨大 成 功 ， 而 他 的 写作 生涯 自 此 一 片 光明 。 他 成 为 美国 
小 说 界 的 畅销 作家 ， 赢 得 了 美国 国家 图 书 奖 ， 登 上 了 《时 代 周 刊 》 封 面 ， 


配 的 大 标题 是 “伟大 的 美国 小 说 家 ”。 


经 济 学 家 约翰 - 梅 纳 德 -凯恩斯 在 其 1936 年 的 著作 《就 业 、 利 息 和 货币 通 
论 》 的 序言 中 写 道 :“ 那 些 表述 得 十 分 见长 的 想法 实际 上 极其 简单 ， 而 且 
应 该 是 显而易见 的 。 困 难 在 于 摆脱 旧 想 法 ， 而 非 新 想法 本 身 ， 旧 想法 会 产 
生 分 歧 .…… 在 我 们 大 脑 的 每 个 角落 。? 弗 兰 亏 的 成 功 就 是 一 个 关于 解放 思 
想 的 寓言， 这 是 一 个 获 益 于 弹性 思维 的 故事 ， 我 们 都 能 发 气 这 种 潜力 。 我 
们 获得 的 局 示 是 ， 其 实 可 以 从 固有 的 方式 中 跳出 来 ， 以 以 前 从 未 想 过 的 方 
式 达 成 目标 。 


当 思 维 凝 灌 时 


在 20 世 纪 初 ， 著 名 物理 学 家 和 詹姆斯 : 金 斯 螺 士 创立 了 一 种 吊 作 黑 体 辐射 现象 
的 理论 。 他 的 理论 是 以 牛顿 定律 和 公认 的 电磁 力 理论 为 基础 的 。 这 是 一 个 
美妙 的 理论 ， 源 于 学 科 体 系 发 展 成 熟 的 物理 学 。 但 是 ， 当 他 将 自己 的 预测 
结果 和 实验 数据 比较 时 ， 发 现 这 个 理论 彻 彻底 底 不 成 立 。 今 天 ， 我 们 知 
道 ， 金 斯 的 数学 “菜谱 ?是 正确 的 。 只 是 他 “ 豪 饪 ?用 的 原材料 不 适合 这 个 “ 菜 
谱 ”: 牛顿 定律 解释 不 了 原子 现象 ， 而 正 是 原子 的 运动 产生 了 黑体 辐射 。 


在 金 斯 创立 其 理论 的 同时 ， 一 位 不 知名 的 物理 学 家 马克 斯 ` 普 朗 克也 在 致力 
于 研究 一 些 不 同 的 东西 ， 他 的 研究 基于 他 对 牛顿 定律 的 修改 。 普 朗 克 称 其 
为 量子 原理 。 和 金 斯 的 理论 不 同 ， 普 朗 克 的 新 “菜谱 ”的 预测 结果 和 实验 数 
据 完美 吻合 。 有 人 曾 就 此 询问 金 斯 ， 他 承认 普 朗 克 的 理论 是 对 的 ， 而 自己 
的 不 成 立 。 不 过 ， 他 还 表示 ， 他 相信 自己 的 理论 是 正确 的 。 如 果 你 问 金 斯 
器 士 有 关 物 理学 任何 话题 的 问题 ， 你 都 能 得 到 一 个 精彩 无 比 的 回答 。 不 
过 ， 在 这 个 他 自己 得 出 的 失败 理论 上 ， 他 就 像 个 二 手 车 推销 员 ， 非 要 坚持 
说 变速 器 没 那 么 重要 。 


政治 理论 家 汉 娜 - 阿 伦 特 曾 将 “ 凝 滞 的 思维 ”定义 为 ， 我 们 经 过 长 期 发 展 而 形 
成 的 根深 蒂 固 的 想法 和 原则 ， 并 且 一 般 无 可 置疑 。 在 汉 娜 看 来 ， 这 种 自我 
满足 式 的 对 此 类 固有 “真理 ”的 依赖 和 轻率 别 无 二 致 ， 类 似 于 自动 化 脚本 行 
为 ， 就 像 鹅 妈妈 、 一 台电 脑 或 一 个 操作 自动 驾驶 仪 的 人 。 人 们 依照 国有 思 
维 的 指令 行事 或 许 能 够 有 效 地 处 理 信息 ， 不 过 ， 他 们 会 盲目 地 接受 那些 符 
合 凝 滞 的 思维 的 想法 ， 并 且 拒绝 接受 那些 不 符合 其 认 知 的 想法 ， 即 使 有 充 
分 的 证 据 支 持 新 想法 。 


通常 ， 当 你 有 了 既定 倾向 决定 采用 某 种 解决 问题 的 思路 时 ， 思 维 就 会 凝 灌 。 
我 们 面临 的 挑战 是 ， 关 掉 这 种 思维 模式 ， 解 东 思 维 ， 重 新 审视 “ 凝 滞 的 思 
维 ”。 阿 伦 特 将 我 们 努力 从 凝 滞 的 思维 中 抽 离 出 来 所 进行 的 思考 称 为 “批判 
性 思维 ”。 对 阿 伦 特 这 样 一 位 对 巴 恶 的 起 源 很 感 兴 趣 的 人 而 言 ， 批 判 性 思 
维 是 一 种 道德 要 求 。 如 果 没有 了 批判 性 思维 ， 那 么 社会 便 会 像 当年 的 纳粹 


德国 一 样 ， 这 种 风险 即使 今 时 今日 在 很 多 国家 也 存在 着 。 此 外 ， 阿 伦 特 还 
指出 ， 有 相当 多 的 人 都 不 能 批判 性 地 思考 问题 。 她 写 道 ; “无 法 进行 批判 
性 思考 不 是 轧 吉 之 人 的 专属 ， 这 在 高 智商 人 群 中 也 能 见 到 。” 


具有 讽刺 意味 的 是 ， 凝 涝 的 思维 对 专家 而 言 风 险 更 大 ， 像 詹姆斯 - 金 斯 事 士 
那样 。 当 你 是 某 个 领域 的 专家 时 ， 你 成 熟 的 思维 体系 在 你 面 对 常 见 的 专业 
难题 时 十 分 有 效 ， 不 过 ， 正 是 对 这 个 领域 知识 的 深度 浸 淫 会 阻碍 你 创新 ， 

阻碍 你 接纳 新 想法 ， 会 让 你 在 面 对 新 事物 和 挑战 时 停滞 不 前 。 


在 我 进行 科学 研究 的 那些 年 里 ， 我 听 到 许多 同事 抱怨 那些 做 论文 评审 的 专 
家 。 他 们 有 时 候 会 以 凝 滞 的 思维 去 审视 ， 进而 误解 论文 的 内 容 ， 因 为 他 们 
总 是 匆匆 地 浏览 材料 ， 自 认为 已 经 知道 作者 要 说 什么 了 。 就 像 一 位 经 验 丰 
富 的 高 尔 夫 球 手 很 难 改变 他 练习 了 多 次 的 击 球 动作 一 样 ， 那 已 经 刻 在 了 他 
的 运动 皮层 上 。 同 样 ， 一 位 专业 能 力 很 强 的 思考 者 也 很 难 摆脱 他 大 脑 前 额 
皮质 中 那些 固有 的 观念 。 或 者 ， 如 摄影 家 多 罗 西 亚 : 兰 格 写 的 那样 :“ 提 前 
知道 你 在 寻找 什么 意味 着 你 只 是 在 拍摄 你 的 先入 之 见 ， 这 是 十 分 具有 局 限 
性 的 ， 并 且 常 常 是 错误 的 。” 


凝 滞 的 思维 会 妨碍 科学 家 的 职业 生涯 ， 毁 掉 许 多 企业 的 健康 发 展 ， 而 它 真 
正 璋 来 危险 的 则 是 在 医药 领域 ， 公 共 卫 生 方 面 的 研究 者 也 是 直到 最 近 才 发 
现 这 一 严重 后 果 的 。 比 如 ， 如 果 你 到 医院 就 医 ， 你 很 自然 地 想 要 最 有 经 验 
的 医师 来 为 你 诊治 。 不 过 2014 年 的 一 项 研究 表明 ， 如 果 请 那些 相对 经 验 更 
少 的 新 手 来 诊治 ， 你 会 好 得 更 快 。 


这 项 研究 刊登 在 颇具 声望 的 《美国 医学 会 杂志 》 上 。 它 研究 了 10 年 来 数 万 
名 入 院 患者 的 记录 ， 结 果 发 现 ， 当 那些 顶级 医生 不 在 院 部 时 ， 比 如 外 出 开 
会 ， 高 风险 急症 患者 30 天 的 死亡 率 下 降 了 1/3。 


该 杂志 并 没有 指出 死亡 率 下 降 的 原因 ， 不 过 作者 解释 了 ， 医 生 做 出 的 大 多 
数 错误 决定 都 与 他 们 倾向 于 根据 已 往 的 经 验 迅速 做 出 诊断 有 关 。 在 那些 不 
常见 的 病例 中 ， 这 样 做 会 导致 误诊 ， 因 为 资深 医生 可 能 会 忽略 那些 和 他 们 
最 初 分 析 不 一 致 的 重要 方面 。 因 此 ， 虽 然 初级 医生 在 治疗 普通 病例 时 可 能 
速度 较 慢 ， 也 缺乏 自信 ， 但 他 们 在 处 理 不 常见 病例 或 治疗 更 微妙 症状 的 病 
人 时 ， 思 路 更 加 开放 。 


这 项 令 人 震惊 的 发 现 也 支持 了 刊登 在 一 家 不 知名 的 以 色 列 医学 期 刊 上 的 另 
一 项 大 胆 研 究 。 这 项 研究 对 于 医生 的 判断 提出 质疑 ， 即 陷于 凝 灌 思维 的 医 
生 是 否 会 在 没有 充分 检查 病人 的 具体 情况 时 ， 就 太 过 随意 地 开 出 药方 。 特 
别 是 ， 一 个 依赖 自动 仪器 的 医生 可 能 不 会 做 出 充分 的 思考 ， 考 虑 新 药 和 病 
人 已 服用 的 许多 其 他 药物 之 间 的 相互 作用 。 


为 了 调查 这 种 情况 ， 科 学 家 以 养老 院 里 的 119 位 病人 为 受 试 者 ， 要 求 他 们 
每 天 平均 服用 7 种 药物 。 在 小 心 监 控 下 ， 研 究 人 员 让 他 们 停 用 了 大 概 一 半 
的 药 。 并 没有 病人 死亡 或 是 出 现 停 药 之 后 严重 的 药物 副作用 ， 而 且 几 乎 所 
有 人 都 报告 自己 的 身体 状况 有 所 改善 。 更 重要 的 是 ， 这 一 组 停 药 的 受 试 者 
的 死亡 率 要 远 低 于 对 照 组 中 继续 服用 全 部 药物 的 人 。 研 发 药物 的 确 是 为 了 
帮助 人 们 延长 生命 ， 但 是 当 医生 拘泥 于 课本 知识 而 对 所 有 病人 一 概 而 论 
时 ， 可 能 会 适得其反 。 


医生 们 和 其 他 一 些 专 精 于 某 个 领域 的 人 所 需要 的 弹性 思维 在 《美国 医学 会 
杂志 》 的 另 一 篇 文章 的 一 个 简单 案例 研究 中 被 曾 释 得 十 分 清楚 。 一 个 6 光 
的 男孩 因为 行为 异常 被 带 到 儿科 医院 。 儿 科 医 生 和 母子 俩 交谈 之 后 认为 这 
个 孩子 的 症状 表明 他 患 上 了 注意 缺陷 多 动 障碍 ， 医 生还 写 了 一 张 心理 教育 
测试 的 转 诊 书 。 接 着 ， 这 位 母 杀 顺便 提 到 ， 这 个 男孩 患 有 哮喘 ， 他 最 近 咳 
嗽 得 很 频繁 ， 为 了 抑制 咳嗽 ， 他 用 哮喘 吸入 器 也 更 频繁 了 。 这 位 医生 没有 
被 先前 的 判断 扰乱 思路 ， 他 吸收 了 这 个 新 证 据 一 一 过 度 活动 可 能 是 哮喘 吸 
入 器 中 的 药物 带 来 的 副作用 。 他 延缓 了 测试 ， 给 男孩 开 了 抑制 哮喘 的 药 
物 ， 这 样 男孩 就 可 以 不 用 那么 频繁 地 使 用 哮喘 吸入 器 了 。 事 实证 明 ， 问 题 
解 岂 了 。 


害 人 菲 浅 的 教条 主义 


一 些 极 其 悲惨 而 又 发 人 深 省 的 凝 滞 思维 案例 都 来 自 战 争 史 。 军 队 尤 其 会 成 
为 凝 灌 思维 泛滥 的 地 方 ， 因 为 在 军队 里 ， 专 家 和 权威 的 想法 是 制度 一 样 的 
存在 。 军 队 的 行动 会 严格 遵从 最 高 层级 的 指示 ， 这 通常 都 是 根据 被 普遍 接 
受 的 原则 制定 的 ， 并 通过 命令 自 上 而 下 层 层 传 达 下 去 。 斯 坦 利 :麦克 里 斯 特 
尔 将 军 曾 说 :“ 在 军队 里 ， 我 们 有 军事 行动 的 教条 。 你 越 长 时 间 遵 循 这 个 
教条 ， 你 被 它 塑 造 的 危险 就 越 大 。” 


麦克 里 斯 特 尔 将 军 的 确 对 此 一 清二 楚 。 他 在 军队 里 待 了 30 多 年 ， 晋 升 为 四 
星 上 将 。 他 结束 了 在 阿富汗 担任 美军 和 国际 部 队 指挥 官 以 及 联合 特种 作战 
司令 部 指挥 官 的 生涯 ， 该 司令 部 负责 三 角 洲 部 队 、 美 军 特种 部 队 、 美 国 海 
鹏 突击 队 、 执 行 美 国 最 高 机 密 任 务 的 部 队 以 及 成 为 头条 新 闻 的 大 部 分 引 人 
注目 的 军事 行动 。 此 外 ， 麦克 里 斯 特 尔 将 军 还 负责 监督 抓 捕 萨 达 姆 修 赛 因 
的 部 队 ， 并 负责 追捕 伊拉克 基地 组 织 头目 扎 卡 维 。 

麦克 里 斯 特 尔 的 战术 使 得 现代 战争 发 生 了 革命 性 的 变化 ， 他 不 仅 攻击 敌 方 
军事 目标 ， 还 入 侵 其 电话 和 计算 机 网 络 ， 简 化 下 令 进行 这 些 突袭 所 需 的 决 
策 过 程 一 一 敌人 没有 沉重 的 官僚 主义 负担 ， 如 果 我 们 想 跟 上 他 们 ， 那 么 我 
们 也 不 能 有 。 


正如 麦克 里 斯 特 尔 的 继任 者 戴 维 ' 彼 得 雷 乌 斯 告诉 我 的 ， 今 天 ,“ 往 往 是 适 


应 最 快 的 一 方 占领 先 机 ”。 因此 ， 其 他 战争 都 是 基于 几 十 年 前 的 战争 经 验 
进行 的 ， 而 今 ， 成 功 的 战役 需要 你 从 正在 进行 的 战斗 中 创造 你 的 战斗 理 
论 。 比 如 ， 彼 得 雷 乌 斯 就 写 了 一 份 “ 反 叛乱 指南 ”保存 在 自己 的 电脑 上 ， 每 
周 更 新 一 次 。 


而 麦克 里 斯 特 尔 和 彼得 雷 乌 斯 面临 的 一 个 挑战 是 ， 他 们 需要 说 服 指挥 官 接 
受 这 种 更 即兴 的 方式 。 麦 克 里 斯 特 尔 告 诉 我 ， 他 能 理解 那些 难以 接受 新 方 
式 的 人 为 何 犹豫 不 决 。 他 知道 ， 遵 守旧 有 的 、 既 定 的 军事 原则 在 某 种 程度 
上 是 舒适 的 。 你 会 觉得 自己 不 会 出 大 错 。 毕 竟 ， 那 些 教条 基于 过 往 的 经 
验 。 然 而 ， 依 赖 固有 的 教条 是 某 种 错误 的 舒适 ， 而 且 很 危险 一 一 一 旦 环境 
改变 而 那些 教条 没有 改变 ， 就 会 党 来 灾难 。 


当 我 和 麦克 里 斯 特 尔 谈 起 有 关 凝 滞 思 维 的 历史 事例 时 ， 我 们 聊 到 了 赎罪 日 
战争 ， 它 源 于 一 些 阿拉 伯 邻 国 在 犹大 教 的 赎罪 日 突然 向 以 色 列 发 动 了 战 
争 ， 时 间 是 1973 年 10 月 6 日 。 自 那 以 后 这 段 历史 成 为 政治 和 军事 心理 学 的 
经 典 案例 ， 此 外 ， 还 有 偷袭 珍珠 港 事件 ，1941 年 6 月 德国 对 苏联 发 动 的 突 
然 袭 击 ， 以 及 由 错误 的 估计 和 判断 引发 的 “一 战 ”。 


麦克 里 斯 特 尔 讲 到 了 可 能 对 以 色 列 起 到 警告 作用 的 最 初 迹象 。 一 切 开始 于 
8 月 ， 以 色 列 方面 收 到 情报 ， 其 东北 部 邻 国 叙利亚 将 苏联 的 防空 导弹 转移 
到 了 茅 兰 高 地 边界 。 接 着 ，9 月 下 旬 ， 叙 利 亚 开 始 大 规模 动员 ， 向 成 兰 高 
地 部 署 了 数量 空前 的 炮兵 部 队 。 一 支 装 甲 旅 的 转移 尤其 引 人 注 意 。 而 这 支 
队伍 本 来 驻扎 在 叙利亚 城市 霍 姆 斯 维持 和 平 。 这 支部 队 一 旦 撤离 将 会 十 分 
危险 ， 因 为 这 座 城市 是 伊斯兰 教 反对 统治 政权 的 活动 中 心 。 事 实 上 ，10 年 
之 后 ， 叙 利 亚 军队 被 迫 在 那 里 展开 了 一 次 重大 军事 行动 ， 据 估计 有 1.5 万 
居民 被 杀 。 


随 着 事态 发 展 到 北部 、 南 部 ， 埃 及 动员 了 国内 的 后 备 军 力量 ， 将 他 们 通过 
苏伊士 运河 运送 到 以 色 列 边境 。 护 卫 舰 每 天 都 会 过 来 ， 其 中 包括 数 百 辆 弹 
药 车 。 同 时 ， 后 备 军 在 沙漠 中 铺路 ， 夜 以 继 日 ， 抓 紧 修建 军事 工程 以 俯 枉 
以 色 列 阵地 ， 同 时 修建 了 一 个 缓坡 ， 从 那里 他 们 可 以 放下 船只 渡 过 运河 。 


当 赎 罪 日 战争 开始 时 一 一 正 是 犹太 教 历 中 规定 人 们 停止 一 切 日 常 活动 的 时 
候 ， 犹 太 人 会 去 自己 的 寺庙 和 犹太 教堂 祈祷 ， 当 时 叙利亚 的 坦克 数量 是 以 
色 列 的 8 倍 ， 在 炮兵 和 步兵 方面 的 优势 更 大 。 埃 及 在 苏伊士 运河 西岸 部 署 

了 10 万 士兵 ，2 000 门 大 炮 和 重型 迫 击 炮 。 以 色 列 有 450 名 士兵 和 44 门 大 

炮 ， 分 布 在 以 色 列 境内 几 百 英里 的 边境 线 上 。 为 什么 以 色 列 人 没有 把 他 们 
意识 到 的 这 次 大 规模 集结 看 成 一 种 威胁 呢 ? 


麦克 里 斯 特 尔 告诉 我 : “军事 分 析 的 本 质 是 要 弄 清 楚 改 人 预 设 的 信念 ， 
后 据 此 展开 行动 。 以色列 并 没有 把 这 些 事情 联系 起 来 ， 因 为 它 相信 阿拉 伯 


人 不 会 冒 再 吃 一 场 败 仗 的 风险 。” 


阿拉 伯 人 就 依照 以 色 列 人 的 错误 分 析 ， 对 外 宣称 集结 军队 只 是 做 一 次 联合 
演习 。 若 真是 如 此 ， 那 这 次 集结 的 规模 也 算 史无前例 了 。 人 然而， 以色列 方 
面 负责 军事 情报 事务 的 两 个 人 一 一 少将 伊 莱 : 泽 拉 和 中 校 约 纳 : 班 德 曼 并 没 
有 和 弄 清 楚 发 生 了 什么 。 他 们 本 应 预 估 出 此 类 威胁 并 向 上 级 汇报 。 这 些 极其 
聪明 的 、 训 练 有 素 、 经 验 丰 富 的 军官 接受 了 “军事 演习 ”这 个 解释 ， 低 估 了 
这 是 一 次 袭击 事件 的 可 能 性 ， 尽 管事 实 上 叙利亚 和 埃及 的 领导 人 曾 在 多 个 
场合 公开 宣称 他 们 的 目标 就 是 摧毁 以 色 列 。 


对 于 军事 演习 场景 中 的 每 一 个 异常 现象 ， 泽 拉 和 班 德 曼 都 有 自己 的 解释 ， 
他 们 凝 灌 的 思维 让 他 们 看 不 到 本 应 该 显而易见 的 东西 。 最 后 ， 在 10 月 6 日 
刚 过 中 午 的 时 候 ， 以 色 列 受到 了 两 方面 大 规模 突然 袭击 。 


头 两 天 的 又 炸 让 以 色 列 人 不 知 所 措 。10 月 8 日 晚 ， 随 着 阿拉 伯 军 队 从 北部 
和 南部 向 以 色 列 逼近 ， 以 色 列 国防 部 长 摩西 ; 达 扬 告诉 首相 果 尔 达 : 梅 厄 ， 
以 色 列 “正在 走向 灭亡 ”。 不 过 ， 最 终 以 色 列 还 是 挽回 了 败局 。10 月 24 日 ， 
双方 达成 停火 协议 ， 以 色 列 军队 已 经 挺进 到 离 大 马 士 革 不 到 20 贡 里、 离开 
罗 不 到 100 英 里 的 地 方 ， 这 导致 苏联 威胁 要 派 军 队 支 持 埃 及 ， 而 美国 则 宣 
称 要 将 其 核武 器 置 于 更 高 的 警戒 状态 。 


战 后 ， 以 色 列 成立 了 高 层 委 员 会 一 一 Agranat 委 员 会 ， 专 门 调查 为 什么 领 
导 人 竟然 能 忽略 如 此 明显 的 迫在眉睫 的 袭击 证 据 。 他 们 得 出 结论 ， 大 量 的 
证 据 表明 获 击 人 迫在眉睫， 而 情报 机 构 的 人 员 因 为 自身 先入 为 主 的 观点 而 误 
解 了 这 一 点 。 


委员 会 认为 ， 这 次 情报 失误 最 重要 的 原因 ， 是 人 们 对 于 教条 的 坚定 信仰 。 
这 种 教条 主义 在 他 们 进行 分 析 时 占 绝对 主导 作用 ， 简 单 来 说 就 

是 “Ha'Conceptzia”( 观念 ) 。 这 个 观念 来 自 先前 的 情报 报告 ， 报 告解 析 了 
埃及 领导 人 在 1967 年 六 日 战争 之 后 做 的 秘密 评估 。 在 那 场 战争 中 ， 以 色 列 
空军 在 内 电 般 的 胜利 中 发 挥 了 决定 性 作用 。 埃 及 宣称 ， 在 自身 空军 力量 未 
对 以 色 列 取得 绝对 优势 前 ， 不 会 与 以 色 列 再 次 开战 。 因 为 以 色 列 人 有 着 比 
阿拉 伯 国 家 强大 得 多 的 空军 力量 ， 他 们 对 这 个 观念 的 坚定 程度 就 转化 为 一 
种 强烈 的 自信 ， 即 阿拉 伯 人 不 敢 贸 然 进攻 。 


不 幸 的 是 ， 阿 拉 伯 人 重新 解释 了 空军 优势 的 含义 。 对 以 色 列 人 而 言 ， 优势 
意味 着 有 更 大 规模 的 空军 ， 而 阿拉 伯 人 认为 ， 他 们 只 要 获取 更 多 的 防空 导 
弹 就 行 。 麦 克 里 斯 特 尔 告诉 我 : “阿拉伯 人 的 想法 发 生 了 变化 ， 而 以 色 列 


人 却 没 意 识 到 。” 


由 于 以 色 列 人 坚持 这 一 观念 ， 他 们 错误 地 理解 了 情报 ， 关 键 术语 已 经 改 


变 ， 他 们 的 情报 部 门 领导 层 犯 了 大 错 ， 忽 略 了 如 此 明显 的 对 方 将 要 进攻 的 
意图 ， 而 这 是 任何 新 手 都 能 发 现 的 。 


麦克 里 斯 特 尔 告诉 我 ， 赎 徘 日 战争 的 教训 与 美国 出 兵 伊拉克 驱逐 萨 达 姆 以 
来 在 中 东 所 面临 的 挑战 类 似 。“ 我 们 认为 恐怖 分 子 有 一 定 的 局 限 性 。 我 们 
几乎 以 一 种 程式 化 的 方法 开展 行动 ， 像 是 老 绿 湾 包 装 工 队 队 员 一 直 沿用 着 
他 们 成 功 的 打 法 一 样 。” 然 而 ， 当 美国 和 伊拉克 的 基地 组 织 成 员 交 手 之 后 
才 发 现 ， 他 们 是 一 个 灵活 的 、 去 中 心 化 的 恐怖 组 织 。“ 它 们 是 一 种 不 断 变 
化 的 有 机 体 ， 对 环境 适应 得 非常 快 。 ”麦克 里 斯 特 尔 解释 道 “因此 ， 我 们 
的 策略 很 快 就 失效 了 。 在 那 种 环境 下 ， 昨 天 有 用 的 方法 可 能 明天 就 无 效 
了 。 我 们 必须 学 着 像 它 们 一 样 灵 活 。 不 过 ， 如 果 你 想 让 一 种 非常 成 功 的 模 
式 或 文化 做 出 改变 ， 就 需要 一 些 震 撼 性 的 力量 。” 


动摇 根基 正 是 麦克 里 斯 特 尔 采取 的 办 法 。 他 的 一 位 同事 ， 和 詹姆斯 沃 纳 将 军 
告诉 我 :“ 他 解散 了 这 些 组 织 ， 进 行 了 重组 。 做 完 这 一 切 之 后 ， 他 把 我 们 
通常 认为 长 达 数 月 的 决策 周期 缩短 为 几 个 小 时 。” 


不 幸 的 是 ， 麦 克 里 斯 特 尔 喜 欢 公开 表达 自己 与 他 人 的 分 歧 ， 有 时 甚至 会 粗 
暴 地 表达 自己 的 意见 ， 这 让 他 在 白宫 车 上 了 麻烦 ，2010 年 ， 他 被 时 任 总 统 
奥巴马 解职 。 但 他 留 下 了 自己 的 印记 。 正 如 《福布斯 》 杂 志 上 一 篇 关于 领 
导 力 的 文章 指出 的 ， 他 的 遗产 是 创造 了 “一 场 有 效 融合 情报 和 军事 行动 的 
战争 革命 ”， 而 对 于 麦克 里 斯 特 尔 本 人 来 说 ， 这 只 是 一 个 运用 弹性 思维 的 
简单 问题 。 他 告诉 我 : “能力 差 的 指挥 官 只 会 找 那 些 已 经 准备 好 的 答案 ， 
而 能 力 强 的 指挥 官 则 会 去 适应 。” 


限制 专家 的 大 脑 


如 果 专 业 性 会 阻碍 你 面 对 新 事物 或 挑战 时 的 思考 ， 那 么 它 带 来 的 影响 有 多 
大 了 呢 ? 在 《美国 医学 会 杂志 》 的 研究 中 ， 研 究 者 称 ， 专 业 性 更 弱 的 医生 可 
能 会 在 诊断 和 治疗 非常 见 疾 病 时 更 有 优势 ， 不 过 研究 者 没有 研究 医生 的 经 
验 年 数 和 他 们 治疗 效果 之 间 的 关系 。 令 人 惊奇 的 是 ， 至 少 在 一 个 实验 中 ， 
有 心理 学 家 量化 了 这 种 关系 ， 其 影响 程度 是 惊人 的 。 


心理 学 家 以 象棋 游戏 为 场景 。 他 们 首先 向 受 试 者 展示 了 一 种 “棋盘 位 

置 ?图 ， 就 像 你 能 在 象棋 杂志 或 书本 中 看 到 的 那样 。 这 种 图 展示 的 是 在 一 
场 假想 的 对 又 中 棋子 的 位 置 。 棋 盘 上 的 局 面 设计 成 让 一 位 棋 手 处 于 优势 ， 
如 果 他 做 出 正确 的 移动 (“组合”) ， 就 能 将 死 对 方 。 这 里 所 说 的 “将 死 ”， 
指 他 的 对 手 无 论 怎样 走 都 无 法 挽回 败局 。 读 杂志 的 人 面临 的 挑战 是 找到 一 
个 获胜 的 “组 合 ”。 


下 一 局 国际 象棋 并 不 能 速 战 速决 。 如 果 你 在 一 局 棋 开始 时 打开 了 一 瓶 酒 ， 


那么 到 结束 时 你 可 能 已 经 醒酒 了 。 国 际 象棋 爱好 者 也 可 以 详细 讨论 赢得 一 
场 比赛 的 高 级 别 方式 。 在 实验 中 ， 有 些 受 试 者 看 到 的 棋局 是 白 方 可 以 在 三 
次 移动 中 选 一 种 聪明 的 次 序 ， 只 走 一 步 就 将 死 对 方 。 我 将 其 称 作 “ 单 解法 

棋局 ”其 他 受 试 者 看 到 的 局 面 是 两 种 组 合 赢 棋 一 一 就 是 我 刚 提 到 的 那 种 

聪明 解法 ， 再 加 上 另外 一 种 容易 被 看 出 的 解法 ， 不 过 国际 象棋 行家 会 觉得 
那 不 够 高 级 ， 我 称 其 为 “ 双 解 法 棋局 ?。 那 么 这 个 更 容易 被 看 到 的 、 不 高 级 
的 解法 会 阻碍 棋 手 发 现 更 聪明 、 更 高 级 的 解法 吗 ? 


两 个 棋盘 的 局 面 :“ 双 解法 棋局 ”( 见 图 8-3 ) 和 “ 单 解法 棋局 ”( 见 图 8- 
4 ) 。 大 家 更 容易 看 出 的 解法 的 关键 步 又 用 和 矩形 标注 (f7 ,8g8 ,8g5 ) ,最 
优 解 法 用 圆圈 标注 (b2 ，, h6 ，h7 ,8g7 ) 。 


图 8-3 双 解 法 棋局 


图 8-4 单 解法 棋局 
研究 者 发 现 ， 如 果 给 足够 长 的 时 间 ， 所 有 看 到 “ 单 解法 棋局 ”的 棋 手 都 能 找 


到 聪明 的 将 死 方法 。 而 那些 看 到 “ 双 解 法 棋局 ”的 人 却 很 难 找到 同样 的 走 
法 。 一 旦 棋 手 找到 了 那 种 更 熟悉 、 更 明显 的 将 死 方法 ， 就 会 阻碍 他 们 找到 
更 快 、 更 高 级 的 将 死 方法 ， 即 使 已 经 被 告知 存在 这 样 的 将 死 方法 ， 人 花 很 长 
时 间 他 们 也 未 必 能 找到 。 


这 是 典型 的 凝 灌 思维 的 例子 ， 和 我 讨论 过 的 其 他 例子 类 似 。 这 项 研究 之 所 
以 特殊 ， 是 因为 科学 家 能 够 量化 棋 手 的 专业 程度 和 他 们 的 专业 知识 让 他 们 
在 发 现 非 常规 的 “聪明 解法 ?时 变 得 多 么 “ 电 答 ?之 间 的 关联 。 


量化 这 种 效果 的 关键 是 ， 国 际 象棋 棋 手 有 一 套数 字 化 的 评价 体系 。 他 们 有 
一 个 方便 的 习惯 ， 对 弈 的 棋 手 对 彼此 的 实力 十 分 清楚 ， 他 们 会 详细 记录 谁 
击败 了 谁 ， 然 后 相应 地 给 出 分 数 。 如 果 以 赢 棋 可 能 性 而 论 ， 这 个 评价 体系 
会 表明 ， 如 果 你 和 一 个 比 你 高 200 分 的 人 对 弈 ， 那 么 你 赢 的 概率 只 

259% ; 如 果 你 和 一 个 比 你 高 400 分 的 人 对 迹 ， 那 么 你 只 有 9% 的 胜算 。 


当 科学 家 比较 了 那些 不 同 分 数 级 别 的 受 试 者 在 两 个 棋局 中 的 表现 之 后 ， 他 
们 发 现 ， 看 到 “ 双 解 法 棋局 ”的 受 试 者 做 出 的 低级 决策 相当 于 将 自己 的 评分 
降低 了 600 分 。 这 种 差异 是 巨大 的 。 用 智商 测验 来 类 比 的 话 ， 就 是 在 智商 
上 相差 45 分 。 这 是 值得 思考 的 : 有 时 ， 当 专家 失败 时 ， 答 案 是 去 找 一 个 新 
手 吧 。 


物理 学 家 詹姆斯 ' 金 斯 ， 以 色 列 的 情报 官员 ， 顶 级 的 医生 和 专业 的 国际 象棋 
棋 手 都 掉 进 了 类 似 的 陷阱 中 。 无 论 我 们 的 知识 库 包 含 的 是 理论 物理 ， 还 是 
战争 与 和 和 平 的 战略 ， 抑 或 国际 象棋 策略 ， 或 是 其 他 任何 东西 ， 就 这 一 点 而 
言 ， 我 们 所 知道 的 东西 都 会 限制 我 们 想象 的 可 能 性 。 拥 有 深厚 的 知识 通常 
是 可 取 的 ， 但 是 专家 要 如 何 与 凝 灌 思维 做 斗争 呢 ? 


争议 的 益处 


心理 学 家 在 研究 凝 沸 思维 时 ， 将 其 称 为 “教条 式 认 知 ”"。 在 他 们 的 定义 中 ， 
这 是 “处 理 信息 时 会 增强 个 体 先前 观点 或 预期 的 倾向 ”。 禅 宗 佛 教 里 有 一 种 
观念 ， 说 的 是 一 种 和 教条 式 认 知 截然 相反 的 思考 方式 ， 即 “ 初 心 ”。 它 指 的 
是 一 种 方法 ， 在 这 种 方法 中 ， 你 不 存在 先入 之 见 ， 甚 至 感觉 日 常情 况 都 是 
你 第 一 次 遇 到 的 ， 你 不 会 自动 地 应 用 过 往 的 经 验 做 出 假设 。 这 并 不 意味 着 
你 要 丢弃 你 的 专业 知识 ， 而 是 你 要 以 开放 的 心态 接纳 新 的 经 验 。 我 们 大 多 
数 人 的 认 知 习惯 会 介 于 极端 的 “ 初 心 ? 和 教条 式 的 认 知 之 间 。 


任何 领域 的 理想 专家 都 应 当 具 备 广 博 的 知识 ， 而 且 在 很 大 程度 上 应 该 保有 
初 心 。 不 幸 的 是 ， 拥 有 专业 知识 会 使 以 开放 的 心态 处 理 新 信息 变 得 更 加 困 
难 。 正 如 一 位 科学 家 写 的 :“ 社 会 规范 规定 ， 专 家 有 权 采 取 相 对 教条 的 、 

封闭 式 的 思维 取向 。 ”结果 是 ， 他 补充 说 :“ 越 是 自我 认 知 高 的 专家 便 越 是 


表现 出 封闭 的 认 知 思维 取向 。 ?我们 或 许 都 认识 这 样 的 人 。 


幸运 的 是 ， 心 理学 家 已 经 发 现 ， 你 可 以 把 思维 从 教条 式 认 知 中 解救 出 来 。 
一 个 最 有 效 的 方法 就 是 引入 一 些 和 你 的 知识 体系 不 同 的 意见 。 


请 看 看 半 个 多 世纪 前 的 一 项 由 塞 尔 日 莫斯科 维 奇 做 出 的 研究 ， 他 是 一 位 大 
屠杀 幸存 者 ， 他 进行 的 是 群体 心理 学 研究 。 莫 斯 科 维 奇 给 两 组 志愿 者 展示 
了 一 系列 幻灯 片 。 在 对 照 组 中 ， 他 会 在 每 页 幻灯 片 展 示 之 后 询问 受 试 者 ， 

让 他 们 说 出 幻灯 片 的 颜色 ， 并 佑 测 其 亮度 。 在 实验 组 里 ， 他 安排 了 一 些 同 
谋 一 一 这 些 人 会 故意 将 蓝 色 说 成 “绿色 ”。 他 们 愚弄 了 谁 ? 没有 人 一 一 实验 
组 的 受 试 者 无 视 这 些 异 见 。 当 轮 到 他 们 时 ， 都 回答 的 是 “ 蓝 色 ”, 就 像 对 照 
组 的 受 试 者 一 样 。 


随后 ， 莫 斯 科 维 奇 让 所 有 志愿 者 参与 第 二 个 他 声称 和 前 面 的 实验 富 无 关联 
的 实验 。 其 实 ， 两 者 是 有 联系 的 。 前 一 个 实验 只 是 第 二 个 实验 的 准备 阶 
段 ， 第 二 个 才 是 真正 的 实验 。 这 一 次 ， 受 试 者 被 要 求 对 他 们 看 到 的 东西 进 
行 分 类 ， 每 个 人 都 私下 写 出 自己 的 答案 ， 他 们 会 看 到 一 系列 绿色 或 蓝 色 的 
油漆 碎片 ， 尽 管 有 些 油漆 碎片 的 颜色 介 于 蓝 绿 之 间 。 


在 这 个 实验 里 ， 早 前 在 对 照 组 的 受 试 者 与 实验 组 的 受 试 者 表现 得 截然 不 
同 。 那 些 在 实验 组 里 的 受 试 者 辨识 出 “绿色 ”油漆 碎片 的 数量 和 在 对 照 组 里 
的 受 试 者 辨识 出 的 “ 蓝 色 ?油漆 碎片 数量 一 样 多 。 


在 色谱 上 “， 从 绿色 到 蓝 色 是 一 个 连续 体 。 从 绿色 开始 ， 颜 色 逐 渐变 为 蓝 色 
调 的 绿色 ， 而 后 是 绿色 调 的 蓝 色 ， 最 终 变 到 蓝 色 。 第 二 次 实验 实际 上 是 在 
测试 你 会 在 哪里 画 上 蓝 绿 两 色 的 分 界线 。 令 人 惊奇 的 是 ， 那 些 实验 组 中 在 
前 一 次 实验 里 被 误导 过 的 受 试 者 改变 了 他 们 的 判断 。 相 较 于 对 照 组 ,他 们 
更 倾向 于 将 颜色 分 辨 为 绿色 。 


思考 一 下 ， 在 前 一 次 的 误导 中 没有 一 个 受 试 者 会 说 错 ， 而 现在 他 们 的 确 被 
影响 了 。 他 们 在 潜意识 里 被 说 服 了 ， 将 蓝 绿 两 色 的 分 界线 移 向 绿 的 那 一 
边 。 这 一 点 解读 了 人 类 大 脑 的 什么 特质 呢 ? 即使 你 无 意识 地 想到 了 一 些 相 
反观 点 ， 只 要 一 点 点 ， 它 们 也 会 影响 你 的 思维 。 


其 他 一 些 实验 还 表明 ， 异 见 不 仅 能 影响 我 们 对 眼下 问题 的 看 法 ， 它 还 可 以 
在 那些 和 异 见 毫 无 关联 的 情景 中 解冻 你 的 凝 清 思 维 。 是 的 ， 尽 管 令 人 不 
快 ， 但 是 和 与 我 们 意见 不 同 的 人 交谈 是 有 益 的 。 因 此 ， 如 果 你 厌恶 阴谋 
论 ， 而 又 恰巧 遇 到 一 个 人 ， 他 认为 人 类 登 月 是 虚假 的 ， 爱 因 斯 坦 从 他 的 邮 
递 员 那 里 旭 窃 了 相对 论 ， 那 么 不 要 告诉 他 “你 的 生活 真是 一 个 残酷 的 玩 
笑 ”， 然后 走 开 ， 而 是 要 和 他 一 起 喝 喝 茶 。 这 会 扩 宽 你 的 思维 方式 ， 而 且 
比 看 心理 医生 便宜 多 了 。 


不 幸 的 是 ， 那 些 很 大 程度 上 受 教条 式 认 知 困扰 的 人 可 能 并 不 愿意 听取 异 
见 。 更 糟糕 的 是 ， 如 果 他 们 手 握 权力 ， 他 们 往往 就 会 惩罚 异 见 者 。 你 想 想 
以 色 列 那些 忽视 了 战争 一 触 即 发 信号 的 情报 官员 。 泽 拉 少 将 告诉 那些 发 出 
战争 警告 的 下 属 ， 他 们 可 能 会 升 职 无 望 ; 班 德 曼 中 校 的 坏 脾气 众所周知 ， 
他 会 驳斥 那些 哪怕 只 是 改 了 他 写 的 文件 中 的 任何 一 个 字 的 人 。 很 显然 ， 人 多 
许 异 见 存在 一 一 并 且 审慎 地 思考 异 见 ， 的 确 能 帮助 他 们 思考 。 


这 是 寻求 学 生 和 雇员 多 样 化 的 大 学 和 公司 获得 的 好 处 之 一 。 除 了 不 同 个 体 
可 能 会 带 来 的 绝妙 观点 之 外 ， 仅 仅 是 那些 持 其 他 观点 的 人 的 存在 就 能 创造 
出 一 种 鼓励 解放 思想 的 氛围 ， 它 可 以 使 人 们 从 根深 蒂 固 的 假设 和 期 许 中 跳 
出 来 。 这 会 激发 更 多 的 解决 问题 之 法 ， 进 而 让 人 们 能 更 好 地 进行 决策 。 这 
样 便 营造 了 一 种 人 们 可 以 更 好 地 应 对 变化 的 氛围 。 这 也 是 Agranat 委 员 会 

得 出 的 核心 结论 之 一 : 要 想 避 免 冀 浅 思 维 引 发 的 错误 ， 以 色 列 情报 机 构 需 
要 进行 重组 ， 培养 异 见 ， 并 采用 非常 规 的 方式 来 观察 局 势 和 事件 。 


当 我 们 体验 这 个 世界 时 ， 会 学 到 许多 有 用 的 事实 和 宝贵 的 经 验 ， 而 同时 也 
会 形成 某 种 观点 。 随 着 时 间 的 推移 ， 我 们 会 在 此 基础 上 增添 修正 自己 的 观 
点 ， 就 像 我 们 可 能 会 不 断 增 加 或 重 装 我 们 的 房子 一 样 。 不 过 ， 正 如 我 们 在 
给 一 栋 维 多 利 亚 风 格 的 老 房 子 增添 一 间 当 代 风 格 的 侧 厅 时 会 犹豫 再 三 一 
样 ， 如 果 这 些 改变 和 已 有 的 世界 观 不 协调 ， 我 们 就 会 抗拒 对 已 有 的 世界 观 
大 厦 进行 改造 。 不 过 ， 在 今天 这 个 迅猛 发 展 的 世界 ， 改 变 往往 是 需要 的 。 
因此 ， 生 活 中 一 个 具有 讽刺 意味 的 事实 就 是 ， 尽 管 我 们 喜欢 做 对 的 事物 ， 
但 如 果 有 时 候 别 人 告诉 我 们 我 们 做 错 了 ， 我 们 反而 能 做 得 更 好 。 


第 9 章 
思维 障碍 和 思维 过 滤器 
眼见 不 一 定 为 实 


当 我 还 是 一 个 敏感 的 孩子 时 ， 我 的 父 杀 跟 我 分 享 了 他 在 “二 战 ? 时 期 作为 一 
名 反 法 西 斯 地 下 组 织 战士 时 很 欣赏 的 一 个 意 第 绪 详 语 ， 翻 译 成 英语 就 

是 “ 当 一 只 虫子 坐 在 辣 根 中 时 ， 它 认为 世界 上 没有 比 这 个 更 甜美 的 东西 
了 ”。 我 父亲 补充 道 : “如 果 虫 子 在 那里 待 得 足够 久 ， 那 么 在 它 看 来 ， 所 有 
的 东西 都 像 辣 根 。 ”这 就 是 一 个 很 简单 的 有 关 思 维 障碍 的 例子 ， 思 维 障碍 
妨碍 了 人 们 对 那些 有 别 于 日 常 所 见 事物 的 想象 。 对 于 在 第 二 次 世界 大 战 其 
间 参 加 抵抗 运动 的 我 的 父亲 来 说 ， 这 种 障碍 却 成 了 一 个 有 用 的 工具 一 一 能 
帮助 他 隐藏 逃亡 者 或 重要 情报 ， 免 于 被 纳粹 发 现 。 


一 次 我 在 英格兰 乡村 的 一 个 古老 的 庄园 参加 一 个 学 术 会 议 ， 当 天 晚上 我 开 
始 思 考 这 个 人 类 思维 的 原则 。 到 了 深夜 ， 大 家 都 喝 得 有 点 飘 款 然 ， 有 人 提 
议 大 家 一 起 来 玩 “ 大 富翁 ?游戏 。 为 了 打破 沉闷 ， 当 时 人 人 都 在 高 谈 阔 论 ， 
不 过 我 决定 玩 玩 这 个 游戏 来 测试 一 下 我 父亲 告诉 我 的 那 句 谚语 中 的 智慧 。 
在 这 个 游戏 中 有 一 个 “银行 ”， 就 是 一 个 游戏 盒 ， 它 里 面 整 齐 地 摆 放 着 各 种 
各 样 的 游戏 币 ， 面 额 从 1 美元 到 500 美 元 不 等 。 玩 家 通常 会 在 银行 里 换 一 些 
零钱 来 用 ， 或 者 找 别 人 帮 你 换 零 钱 。 玩 家 的 这 种 操作 大 家 早已 司空 见 惯 ， 
我 突然 想 知道 他 们 是 不 是 实际 上 都 变 成 了 坐 在 辣 根 上 的 “虫子 ”。 如 果 我 在 
惯常 的 决策 上 做 出 一 点 儿 小 小 的 改变 ， 他 们 能 察觉 到 吗 ? 


于 是 我 决定 去 银行 时 存 20 或 50 美 元 ， 但 要 取出 几 张 100 美 元 的 钞票 。 我 在 
众 目 皮 颇 之 下 完成 了 这 样 的 操作 ， 等 着 别人 揭发 我 。 但 是 没 人 发 现 ， 所 以 
银行 成 了 我 的 自动 取款 机 。 可 惜 的 是 这 一 招 在 真 的 自动 取款 机 上 并 不 奏 
效 ， 所 以 这 是 科学 家 有 时 会 进行 的 没有 直接 实际 应 用 的 一 个 实验 。 


在 赢得 比赛 后 我 坦白 了 自己 的 作弊 行 为 ， 开 始 一 些 同 事 还 不 相信 我 说 的 。 
他 们 确实 对 周围 发 生 的 事情 视而不见 ， 但 是 我 这 么 明目张胆 的 作 尊 行为 都 
没有 发 现 还 是 让 他 们 有 点 难以 接受 。 他 们 仍然 坚持 认为 ， 绝 不 会 忽视 我 这 
样 的 偷窃 行为 。 


他 们 为 什么 没有 注意 到 ? 我 作 蛇 时 观察 过 当时 凝视 着 我 的 同伴 们 ， 所 以 我 
知道 他 们 的 眼睛 已 经 看 到 了 我 的 行为 ， 他 们 的 初级 视觉 皮质 也 将 它 记 录 了 
下 来 。 但 这 一 幕 并 没有 传 到 他 们 的 意识 中 。 


我 们 有 意识 的 大 脑 每 秒 可 处 理 40~60 比 特 的 信息 ， 大 致 就 是 一 个 短 句 的 信 
息 量 。 相 比 之 下 ， 我 们 的 无 意识 要 更 强大 。 例 如 ， 你 的 视 党 系统 每 秒 可 处 
理 大 约 1 000 万 比特 的 信息 ， 你 的 初级 视觉 皮质 只 能 将 其 中 的 一 小 部 分 传 

递 给 你 的 意识 。 所 以 ， 在 你 海量 的 无 意识 感官 知觉 和 有 限 的 意识 之 间 存 在 
一 个 “ 认 知 过 滤器 ”, 它 依 照相 关 性 和 重要 性 原则 做 出 最 佳 猜测 ， 让 那些 重 
要 的 相关 的 信息 进入 我 们 的 意识 ， 并 过 滤 掉 其 余 的 信息 。 


和 我 玩 游戏 的 那些 同事 并 没有 意识 到 我 的 行为 ， 是 因为 我 们 的 认 知 过 滤器 
判断 什么 是 重要 信息 的 依据 之 一 便 是 我 们 的 预期 。 这 源 于 我 们 的 信仰 和 过 
去 对 这 个 世界 的 体验 。 因 此 ， 与 可 能 带 来 危险 或 机 遇 的 新 事件 或 不 断 变 化 
的 环境 相 比 ， 那 些 看 似 常规 的 事件 往往 被 认为 不 那么 重要 。 正 是 因为 我 的 
( 作 秽 ) 行为 表面 上 像 一 个 常规 事件 ， 因 此 他 们 并 没有 预期 我 可 能 会 悄悄 
做 出 改变 ， 所 以 没有 人 注意 到 。 


正如 库 尼 奥 斯 和 比 曼 所 说 ， 我 们 的 想法 都 要 经 历 一 个 类 似 于 “过 滤 ” 的 过 
程 。 这 是 必要 的 ， 因 为 人 类 的 潜意识 非常 善于 建立 联想 。 比 如 ， 你 考虑 晚 
餐 是 否 要 吃 意 大 利 面 ， 你 可 能 由 意大利 面 联想 到 波 伦 亚 人 ， 由 波 伦 亚 人 联 
想到 博洛尼亚 ， 由 博洛尼亚 联想 到 意大利 ， 很 快 你 又 会 联想 到 波 提 切 利 的 
名 作 《 维 纳 斯 的 诞生 》。 你 还 可 能 由 意大利 面 联想 到 肉 丸 ， 由 肉 丸 联想 到 
潜艇 三 明治 ， 甚 至 又 会 由 此 联想 到 核潜艇 。 这 种 层出不穷 的 联想 给 你 带 来 
很 多 新 想法 : 你 可 以 制作 曾经 在 意大利 吃 过 的 那 种 波 伦 亚 肉 葡 ， 你 可 以 飞 
去 博洛尼亚 吃 晚饭 ， 你 甚至 可 以 在 核潜艇 上 用 和 餐 。 你 的 有 些 想法 是 有 用 
的 ， 有 些 则 没有 什么 用 ， 那 种 源 自 新 颖 、 不 寻常 想法 的 发 散 性 思维 如 果 得 
不 到 控制 ， 你 就 会 被 那些 无 用 的 想法 淹没 。 


我 们 的 潜意识 过 滤 系 统 可 以 快捷 轻松 地 抑制 你 那些 无 用 的 想法 ， 让 你 专注 
于 更 有 用 的 想法 。 如 果 你 正在 铺设 浴室 ， 你 可 以 考虑 使 用 大 理 石 或 花岗岩 
或 油 息 ， 但 不 会 考虑 用 煤 或 薄荷 饼 或 报纸 ， 因 为 你 的 潜意识 已 经 帮 你 排除 
了 那些 似乎 无 用 的 选项 。 


但 是 这 个 过 滤 过 程 也 存在 不 足 ， 就 像 大 富翁 玩家 的 潜意识 思维 不 会 选择 让 
任何 人 注意 到 我 的 行为 一 样 ， 过 滤 系统 有 时 会 排除 一 些 好 的 想法 一 一 我 们 
的 大 脑 有 时 确实 可 能 会 做 出 一 些 不 寻常 但 又 很 有 用 的 联想 ， 只 是 最 终 还 是 


会 将 之 丢弃 。 


仍 以 选择 铺设 浴室 的 材料 为 例 ， 理 想 的 过 滤 水 平 会 排除 薄荷 饼 之 类 的 选 
项 ， 但 仍然 会 保留 那些 值得 考虑 的 不 寻常 的 可 能 性 ， 如 竹子 或 橡胶 。 在 本 
章 中 ， 我 们 将 讨论 我 们 的 思维 过 滤器 是 如 何 运 作 的 ， 以 及 它们 是 如 何 抑制 
我 们 产生 突破 性 思维 ( 在 当今 社会 ， 生 存 发 展 都 需要 这 种 思维 ) 的 。 


跳出 固有 思维 模式 


克拉 伦 斯 . 桑 德 斯 是 靠 杂 货 店 起 家 的 。 在 九 安 时 他 获得 了 第 一 份 工作 ， 利 用 
学 校 放假 的 时 间 ， 他 在 一 家 综合 商店 打工 。10 年 后 ， 他 开始 批发 食品 。 
1916 年 夏 未 的 一 天 ， 一 个 想 要 开 杂 货 店 的 百货 公司 老板 让 桑 德 斯 离开 田 纳 
西 州 到 印第安 纳 州 的 特 雷 堆 特 去 ， 目 的 是 壬 探 一 家 据 传 有 创新 设计 的 商 
店 。 


1916 年 杂货 店 的 经 营 方式 仍然 和 19 世 纪 一 样 ， 尽 管制 造 商 那 时 已 经 发 明 
了 镀 头 制作 和 包装 技术 一 一 这 意味 着 很 多 物品 都 不 必 存 放 在 大 桶 和 箱子 里 
了 ， 然 而 商店 仍然 习惯 将 商品 放 在 柜台 后 面 。 因 此 顾客 必须 告诉 店员 他 们 
想 要 什么 ， 然 后 等 待 店员 为 他 们 挑选 、 报 价 和 包装 。 顾 客 少 的 时 候 店 员 通 
常 没 事 可 做 ; 而 繁忙 时 段 他 们 会 不 堪 重 负 ， 顾 客 经 常 在 商店 里 排 起 长 队 若 
苦 等 待 。 效 率 低下 使 得 开办 杂货 店 变 成 一 项 糟糕 的 投资 ， 这 就 是 为 什么 百 
货 公司 老板 要 让 桑 德 斯 去 实地 调查 ， 看 看 是 否 有 更 好 的 杂货 店 运营 方式 。 
但 是 在 特 雷 翟 特 的 商店 里 ， 桑 德 斯 并 没有 发 现任 何 有 价值 的 创新 和 设计 。 


无 奈 之 下 ， 桑 德 斯 只 能 乘坐 问 热 的 火车 打道 回 府 ， 旅 程 很 漫长 ， 桑 德 斯 看 
着 窗外 一 望 无 际 的 小 麦 和 玉米 地 、 牲 冀 和 人 尘土 飞扬 的 小 镇 。 这 些 是 他 早 就 
习以为常 的 风景 ， 通 常 不 会 引起 他 的 注意 。 在 他 泪 形 地 想 着 这 次 无 功 而 返 
的 旅行 时 ， 火 车 突然 在 一 个 养 猪 场 附近 减 了 速 ， 在 那里 ， 一 头 母 猪 挨 着 六 
只 小 猪 在 给 它们 喂奶 。 在 中 西部 乡村 这 是 一 幕 特别 普通 平常 的 景象 。 但 对 
于 桑 德 斯 来 说 ， 好 像 有 人 突然 把 一 个 拯救 杂货 店 生意 的 计划 扔 在 了 他 的 脸 
上 。 小 猪 们 在 自助 吃 奶 ， 那 为 什么 不 能 让 人 类 顾客 自助 选 购 商品 呢 ? 如 果 
重新 设计 杂货 店 ， 顾 客 就 可 以 自己 从 货架 上 取 下 自己 需要 的 商品 。 


最 初 ， 桑 德 斯 和 当时 经 营 杂 货 店 的 所 有 人 一 样 ， 思 维 被 限制 在 某 一 个 固定 
的 点 上 ， 所 以 他 一 开始 并 没有 想 出 一 个 运营 的 新 模式 。 但 养 猪 场 的 那个 场 
景 给 了 他 启发 ， 让 他 想到 了 改进 的 方法 。 回 来 后 ， 他 告诉 百货 公司 老板 他 
没有 完成 任务 ， 但 他 并 没有 告诉 那个 老板 他 自己 的 计划 。 于 是 ， 在 接 下 来 
的 几 个 月 里 ， 他 想 出 了 一 些 与 新 型 杂货 店 配套 的 物品 : 购物 篮 、 价 格 标 
签 、 货 染 、 陈 列 商品 的 过 道 、 门 口 的 收银 台 。 现 在 我 们 对 这 些 早已 习 以 为 
常 ， 但 是 之 前 它们 都 不 存在 。 


桑 德 斯 于 1916 年 开办 了 他 的 第 一 家 杂货 店 ， 并 于 1917 年 获得 了 他 的 新 店 
铺设 计 专 利 。 他 用 小 猪 给 自己 的 连锁 店 命名 ， 称 它们 为 “小 猪 扭 

扭 ”(Piggly Wiggly ) 。6 年 之 内 ， 他 在 29 个 州 一 共 开 办 了 1 200 家 连锁 
店 ， 最终 成 了 一 个 非常 富有 的 人 。 那 些 连锁 店 至 今 仍然 存在 ， 大 部 分 位 于 
美国 南部 地 区 。 


桑 德 斯 的 想法 就 像 任何 谜语 的 答案 一 样 ， 说 出 来 似乎 很 浅显 。 但 如 果 这 个 
想法 在 他 之 前 出 现在 某 个 杂货 店 老板 的 大 脑 中 ， 那 么 它 显然 也 会 被 当 作 没 
有 前 途 的 想法 ， 无 法 进入 那个 人 的 意识 中 。 当 时 最 聪明 的 那 批 企业 家 急于 


解决 杂货 店 业 务 中 存在 的 问题 ， 他 们 甚至 想到 了 派 遗 间谍 窃取 商业 机 密 ， 
但 是 没有 一 个 人 能 够 自己 做 出 创新 和 突破 。 


大 脑 的 思维 过 滤器 是 如 何 运作 的 ? 它 是 如 何 让 那些 新 颖 但 合适 的 想法 逃 过 
审查 的 ? 桑 德 斯 所 解决 的 现实 问题 太 复杂 了 ， 无 法 通过 受 控 的 科学 实验 来 
分 析 。 但 是 ， 为 了 研究 人 们 如 何 打破 常规 进行 思考 ， 科 学 家 发 现 了 一 些 更 
抽象 的 问题 ， 这 些 问 题 的 解决 方案 基本 上 需要 同样 的 思维 。 人 们 研究 得 最 
多 的 一 个 谜 题 ， 首 先 发 表 在 萨 姆 .元 埃 德 所 著 的 《 趣 题 大 全 》 中 ， 时 间 比 桑 
德 斯 得 到 那个 灵感 还 要 早 几 年 。 虽 然 这 个 问题 已 有 一 百 多 年 的 历史 ， 但 每 
个 月 仍 有 好 几 篇 新 学 术 论文 会 讨论 它 。 这 个 问题 也 被 称 为 < 九 点 连 线 ”, 它 
要 求 用 4 条 连续 的 直线 段 将 图 9-1 中 的 9 个 点 都 连 起 来 ， 不 能 回 描 或 让 笔 离 
开 纸 。 


图 9-1 


尽管 很 简单 ， 但 很 少 有 人 能 解决 这 个 问题 ， 即 使 给 出 提示 或 花 很 长 时 间 来 
思考 。 在 许多 次 实验 中 ， 没 有 一 个 人 能 成 功 解答 这 个 问题 ， 而 且 在 大 多 数 
实验 中 其 正确 解答 率 总 是 低 于 1/10。 这 个 问题 本 来 就 很 难 ， 因 为 即使 有 些 
人 已 经 知道 了 正确 答案 ， 超 过 1/3 的 人 一 周 之 后 也 做 不 出 来 。 请 你 也 尝试 

一 下 。 大 多 数 人 能 想 出 的 最 接近 正确 答案 的 解 题 方法 如 图 9-2 所 示 ， 然 而 

这 些 图 中 的 线段 都 超过 了 4 条 。 
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图 9-2 


解答 九 点 连 线 的 难度 实际 上 反映 了 我 们 大 脑 的 运作 方式 。 正 如 我 们 看 到 
的 ， 我 们 都 不 再 是 这 个 世界 “新 鲜 ” 的 观察 者 了 。 我 们 看 到 什么 ( 或 者 没 看 
到 什么 ) 不 仅 取 决 于 客观 存在 的 物体 ,也 取决 于 我 们 习惯 于 看 到 什么 ， 以 
及 我 们 期 望 看 到 什么 。 如 果 你 在 大 富翁 游戏 中 习惯 于 看 到 诚实 的 玩家 ， 你 
就 很 可 能 忽视 那个 作弊 的 人 。 如 果 你 习惯 于 让 店员 为 顾客 服务 ， 就 很 难 想 
出 顾客 自助 服务 的 点 子 。 如 果 你 看 到 九 个 点 排列 在 一 个 熟悉 的 方 阵 中 ， 那 
么 你 的 大 脑 就 会 自动 过 滤 掉 那 种 要 在 方 阵 之 外 绘图 的 想法 。 但 是 ， 为 了 成 
功 解决 九 点 连 线 问题 ， 你 必须 跳出 固有 的 思维 模式 。 请 看 下 面 的 解决 方案 
(如 图 9-3 所 示 ) : 


图 9-3 


因为 解决 九 点 连 线 问 题 要 求 你 跳出 框框 ， 我 们 称 其 为 跳出 框框 思考 。 心 理 
学 家 如 此 热衷 于 讨论 九 点 连 线 问题 的 一 个 原因 是 ， 通 过 帮助 受 试 者 找到 提 
高 成 功率 的 方法 ， 他 们 揭示 了 我 们 的 认 知 过 滤器 是 如 何 工作 的 。 


提高 成 功率 的 一 种 方法 是 策略 性 地 放置 两 个 额外 的 点 ， 如 图 9-4 所 示 。 虽 
然 多 了 两 个 点 ， 但 是 受 试 者 不 必 越过 图 的 边界 来 完成 连接 ， 因 此 大 多 数 受 
试 者 在 第 一 次 尝试 时 就 能 顺利 完成 。 


图 9-4 


提高 成 功率 的 另 一 种 方法 是 在 这 些 圆 点 的 四 周 画 一 个 大 方 框 ， 如 图 9-5 所 
示 。 这 种 新 的 更 开阔 的 空间 易于 受 试 者 接受 并 最 终 想 出 解决 这 个 谜 题 的 方 
法 。 换 名 话说， 我 们 现在 可 以 在 “ 方 框 ?内 部 解决 问题 了 ， 这 对 我 们 所 有 人 
来 说 都 更 容易 一 些 。 


图 9-5 


我 们 大 脑 的 认 知 过 滤器 随 着 时 间 的 推移 慢 慢 形成 。 每 天 ， 一 些 神经 反应 得 
到 加 强 ， 另 外 一 些 受 到 抑制 。 结 果 是 大 脑 很 好 地 适应 了 环境 ， 但 它 也 会 通 
过 过 去 的 经 验 来 解释 世界 。 这 使 我 们 能 够 快速 处 理 熟 悉 的 情况 ， 但 也 会 限 
制 我 们 解决 其 他 问题 。 我 们 党 得 九 点 连 线 问 题 很 难 ， 正 是 因为 我 们 大 脑 中 
发 生 了 后 一 种 情况 : 我 们 对 几何 边界 的 感觉 相当 根深 蒂 固 ， 因 此 我 们 的 意 
识 会 阻碍 我 们 找到 解决 方案 ， 因 为 它 需要 突破 这 些 边界 。 


我 们 已 经 发 现 ， 改 变 九 点 连 线 问 题 的 呈现 方式 可 以 减轻 你 的 潜意识 对 新 想 
法 的 排斥 。 总 的 来 说 ， 在 许多 新 的 挑战 中 取得 成 功 的 关键 往往 就 是 这 种 思 
维 转换 ( 就 像 在 9 个 点 周围 画 出 的 那个 方 框 一 样 ) ， 它 可 以 让 你 想 出 更 新 
颖 、 更 有 想象 力 的 解决 方案 。 


最 近 ， 科 学 家 已 经 找到 一 种 物理 方法 来 消除 那些 不 利于 思考 的 界限 一 一 干 
预 受 试 者 大 脑 中 某 些 结构 的 运作 。 我 们 不 难 发 现 ， 采 用 这 种 技术 的 实验 让 
科学 家 对 我 们 的 思维 障碍 产生 的 物理 机 制 有 了 更 深刻 的 认识 。 


我 们 的 思维 过 滤器 


2012 年 ， 两 位 澳大利亚 科学 家 进行 了 一 场 为 期 8 个 月 的 实验 。 出 于 好 奇 ， 

他 们 在 自己 本 不 相关 的 实验 中 加 入 九 点 连 线 问题 。30 名 受 试 者 中 只 有 一 个 
人 成 功 解答 。 这 个 人 引起 了 研究 人 员 的 兴趣 ， 因 为 他 有 一 段 不 同 寻常 的 病 
史 一 一 小 时 候 他 头 部 遭受 了 严重 的 创伤 。 对 于 研究 人 员 来 说 ， 这 是 一 个 诱 
人 的 线索 。 他 头 部 的 伤 是 否 会 削弱 他 大 脑 中 的 思维 过 滤 机 制 ? 不 幸 的 是 ， 

当时 很 难 确定 他 的 脑 损伤 的 确切 位 置 ， 因 此 相关 研究 被 迫 中 断 。 


今天 ， 借 助 尖端 的 技术 ， 科 学 家 可 以 精确 定位 和 研究 构成 我 们 认 知 过 滤 系 
统 的 组 织 。 这 种 技术 可 以 让 科学 家 在 健康 人 的 身上 模拟 出 大 脑 损伤 。 对 科 
学 家 来 说 ， 这 是 一 种 高 质量 的 模拟 : 它 能 够 更 好 地 定位 ; 它 能 够 更 精准 地 
锁定 目标 ; 而 且 ， 最 重要 的 是 ， 这 些 损伤 只 是 暂时 性 的 。 


这 种 技术 可 以 追溯 到 古 埃 及 和 十 希腊 : 将 电场 应 用 于 大 脑 。 古 人 将 电 鱼 

(能 产生 电场 的 鱼 ) 放 到 人 的 头皮 上 来 减轻 患者 头痛 和 疗 闯 的 症状 。 这 种 
方法 是 否 有 效 没有 人 真正 知道 ， 但 古人 的 成 功率 其 实 并 不 高 。 埃 及 人 把 老 
鼠 的 碎 制 成 治疗 药物 ， 以 鳄鱼 凑 便 为 避孕 药 一 一 我 认为 这 种 方法 今天 仍然 
有 效 ， 尽 管 不 是 因为 埃及 人 认为 的 那 种 神秘 的 原因 。 


今天 ， 我 们 使 用 电磁 发 电机 来 制造 电场 ， 它 能 利用 电能 或 磁 能 暂时 破坏 大 
脑 中 的 特定 神经 回路 。 由 于 整个 操作 是 在 头骨 外 部 完成 的 ， 该 技术 被 称 
为 “经 颅 刺激 ”*"。 它 仍然 是 治疗 某 些 精神 疾病 的 手段 ， 但 由 于 其 精确 性 ( 它 
可 以 精确 地 锁定 特定 的 结构 )， 它 也 为 大 脑 研 究 带 来 了 福音 。 


在 一 项 研究 中 ， 研 究 人 员 加 湿 了 2 平方 英寸 的 “海绵 电极 ”, 然后 用 柔韧 的 
黏 性 绷带 将 它们 固定 在 勇敢 的 受 试 者 的 头皮 上 ， 策 略 性 地 干预 他 们 大 脑 认 
知 过 滤 系 统 中 的 一 个 结构 。 之 后 对 其 中 一 半 的 受 试 者 释放 弱电 流 ， 这 种 电 
流 会 麻痹 他 们 大 脑 中 的 认 知 过 滤 结 构 ; 研究 人 员 会 告诉 另 一 半 受 试 者 ( 作 
为 对 照 组 ) 他 们 也 被 电流 干预 了 ， 而 实际 上 并 没有 。 之 后 所 有 的 受 试 者 都 
参与 了 九 点 连 线 问 题 测试 。 在 经 鼎 刺 激 之 前 ， 没 有 一 个 人 能 成 功 通过 这 个 
测试 。 但 是 经 历 了 这 个 干预 之 后 ，40% 的 受 试 者 能 够 成 功 解答 一 一 而 对 照 
组 中 仍然 没 人 能 解答 。 


通过 这 些 实验 ， 科 学 家 对 大 脑 复杂 的 认 知 过 滤 系统 的 认识 逐渐 明晰 起 来 。 
他 们 确定 的 一 个 天 键 结构 叫 外 侧 前 额 皮 质 一 一 位 于 额 叶 前 额 皮 质 区 域 一 侧 
的 一 团 脑 组 织 。 当 研究 人 员 使 用 经 颅 刺激 干 预 这 个 结构 时 ， 他 们 发 现 受 试 
者 的 弹性 思维 能 力 得 到 提升 : 面 对 问 题 时 ， 他 们 变 得 更 具 想 象 力 、 创 造 力 
和 洞察 力 。 


尽管 所 有 的 哺乳 动物 都 有 前 额 皮 质 ， 正 如 我 在 第 4 章 所 说 的 ， 只 有 灵 长 类 
动物 才 有 外 侧 前 额 皮质 一 一 一 个 具有 独特 微观 结构 的 大 脑 区 域 。 它 在 人 类 
行为 中 起 着 独特 又 至 关 重 要 的 作用 。 作 为 “执行 大 脑 ” 的 关键 部 分 ， 尤 其 是 
作为 认 知 过 滤 系统 的 核心 结构 ， 外 侧 前 额 皮 质 能 增强 我 们 人 类 计划 和 执行 
一 系列 复杂 行动 的 能 力 。 实 现 这 个 功能 需要 一 个 思维 过 滤器 ， 我 上 文 已 经 
提 到 ， 在 需要 我 们 采取 行动 的 情况 下 ， 你 自 下 而 上 的 大 脑 开 始 运转 以 产生 
各 种 可 能 的 反应 ， 当 然 其 中 大 部 分 反应 可 能 都 是 无 用 的 。 正 是 你 的 外 侧 前 
额 皮 质 通过 自 上 而 下 的 控制 ， 使 你 偏向 于 时 些 可 能 ， 并 阻止 你 有 意识 地 考 
虑 其 他 可 能 。 这 就 是 为 什么 如 果 你 想 从 楼 梯 的 顶部 到 达 谨 部 ， 你 不 会 考虑 
挥舞 着 翅膀 飞 下 来 或 者 坐 着 滑 下 来 ( 除非 你 是 一 个 孩子 ， 因 为 孩子 的 前 额 


皮质 尚未 完全 发 育 ) 。 


与 大 多 数 脑 结构 一 样 ， 外 侧 前 额 皮 质 的 功能 可 以 通过 脑 损 伤 患者 的 行为 来 
证 明 。 我 的 父亲 在 中 风 后 就 出 现 了 某 些 异常 行为 。 设 想 一 下 ， 你 在 一 个 汉 
堡 店 点 完 餐 后 想 找 一 个 桌子 坐 下 ， 你 经 过 一 个 正在 用 餐 的 顾客 ， 这 时 你 已 
经 很 饿 了 ， 你 的 情绪 大 脑 因为 感觉 饥饿 ， 可 能 会 驱使 你 从 那个 顾客 盘子 里 
抢 点 东西 来 吃 。 但 是 我 们 生活 在 一 个 “文明 ”的 世界 里 ， 不 允许 我 们 这 么 
做 ， 所 以 你 的 外 侧 前 额 皮 质 清楚 这 些 规则 ， 它 抑制 了 你 原始 的 欲望 ， 所 以 
你 根本 不 会 考虑 它 。 然 而 ， 有 一 天 ， 我 的 父 杀 看 见 别 人 的 桌子 上 有 一 些 匣 
条 ， 他 走 过 去 抓 了 一 把 ， 这 是 因为 他 中 风 受 损 的 大 脑 无 法 审查 并 排除 这 种 
不 文明 的 想法 ， 也 就 无 法 让 他 克制 这 种 粗鲁 的 行为 。 


有 人 说 我 们 人 类 只 开发 使 用 了 大 脑 的 10%， 这 是 一 个 廖 论 。 实 际 上 我 们 使 
用 了 全 部 的 大 脑 ， 但 是 我 们 确实 没有 开发 出 大 脑 的 全 部 潜能 ， 在 某 些 情况 
下 ， 调 整 我 们 的 过 滤 系 统 或 改变 我 们 的 思维 方式 是 有 益 的 。 经 颅 刺激 是 一 
种 解决 方案 。 事 实 上 ， 经 颅 刺激 的 家 用 设备 已 经 在 向 普通 家 庭 用 户 出 售 
了 。 但 是 目前 尚 不 清楚 这 些 家 用 设备 是 否 有 效 ， 是 否 安全 。 许 多 神经 科学 
家 抵制 用 经 颅 刺激 设备 进行 实验 ， 担 心 它们 会 损害 受 试 者 的 身体 一 一 另外 
一 些 大 学 的 伦理 委员 会 也 拒绝 批准 此 类 设备 的 使 用 。 不 过 ， 我 们 距离 能 安 
全 有 效 地 使 用 这 种 设备 的 那 一 天 可 能 并 不 遥远 。 在 下 一 章 ， 我 们 将 探讨 其 
他 开阔 思维 的 方法 ， 这 些 方法 不 需要 使 用 任何 电子 设备 。 


童 稚 万 少 


几 年 前 ， 我 的 女儿 奥 利 维 亚当 时 11 岁 ， 她 对 我 90 岁 的 母亲 说 她 的 “ 脸 看 起 
来 像 葡 萄 干 ”。 我 的 母亲 没有 领会 这 个 比喻 的 微妙 美感 ， 但 她 仍然 优雅 地 

接受 了 。 当 然 ， 如 果 看 到 某 个 人 的 外 表 联 想到 某 种 干果 的 话 ， 最 好 还 是 不 
要 说 出 来 。 这 就 是 为 什么 我 们 教育 自己 的 孩子 “说 话 之 前 要 先 想 想 ”。 但 是 
如 果 一 个 人 经 常 听 到 这 种 训诫 ， 那 么 他 可 能 会 走向 另 一 个 极端 一 一 不 再 有 
自己 的 想法 。 


要 产生 创新 性 的 想法 ， 你 必须 首先 允许 自己 产生 很 多 想法 ， 然 后 再 考虑 它 
们 的 质量 (或 适当 性 ) 如 何 。 即 使 到 了 这 一 步 ， 我 们 也 难以 确定 一 个 想法 
的 价值 。 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 无 论 是 在 科学 还 是 在 艺术 领域 ， 天 才 和 关子 
有 时 候 很 难 区 分 。 


例如 ， 几 年 前 ， 一 些 科 学 家 提出 了 冷 聚变 的 奇怪 想法 ， 仅 仅 用 一 个 台式 设 
备 就 可 以 产生 几乎 无 限 的 能 量 。 对 于 物理 学 家 来 说 ， 这 听 起 来 很 疯狂 ， 但 
事实 上 它 确 实 存 在 。 在 这 之 前 的 几 年 ， 一些 疯 狂 的 物理 学 家 还 提出 过 一 个 
奇怪 的 想法 ， 即 我 们 可 以 人 工 合 成 材料 来 赋予 它们 在 自然 界 中 找 不 到 的 奇 
异 声学 或 光学 特性 ， 比 如 隐形 。 这 听 起 来 也 很 疯狂 ， 这 个 想法 在 当时 饱 受 


冷嘲热讽 。 但 这 个 想法 最 终 被 证 明 是 可 行 的 ， 由 金属 或 塑料 微 晶 网 格 制 成 
的 “ 超 材料 ”是 当下 科学 研究 的 热点 之 一 。 科 学 家 甚至 创造 出 一 些 能 够 “ 隐 
形 ” 的 小 型 物体 ， 尽 管 它们 只 有 在 特定 颜色 的 光 下 看 才能 隐形 (研究 人 员 
正在 努力 消除 这 种 限制 ) 。 


再 说 说 鲍 勃 - 卡 恩 斯 ， 他 创造 了 一 些 疯狂 但 很 杰出 的 发 明 。 首 先 ， 在 20 世 纪 
50 年 代 ， 他 发 明了 一 种 能 够 自动 分 散 护 发 素 的 梳子 ， 这 听 起 来 很 疯狂 。 他 
的 下 一 个 发 明 同 样 如 此 : 间歇 性 雨 乔丹。 谁 需 要 这 种 能 走 能 停 的 雨 刮 器 
呢 ? 事实 证 明 ， 拥 有 汽车 的 人 都 需要 。 卡 恩 斯 赁 着 这 个 发 明 赚 了 数 干 万 美 
元 。 


曾 两 次 获得 诸 贝 尔 奖 的 莱 纳 斯 ' 鲍 林 说 :“ 想 出 好 主意 的 方法 是 先 想 出 很 多 

主意 ， 然 后 抛弃 其 中 不 好 的 那些 。” 这 个 过 程 遍布 着 死胡同 。 因 此 ， 正 如 

内 和 森 . 梅 尔 沃 德 告诉 我 的 那样 :“ 当 有 人 说 他 们 永远 不 可 能 失败 的 时 候 ， 他 
们 要 么 是 自欺欺人 ， 要 么 只 是 在 做 一 些 无 聊 的 事情 。 当 你 试图 解决 一 个 大 
家 已 经 发 现 但 还 没 人 能 解决 的 重要 问题 时 ， 失 败 是 完全 可 以 被 接受 

的 。” 梅 尔 沃 德 回忆 一 名 律师 曾 向 他 吹 嘎 他 从 未 办 坏 过 任何 一 个 案件 。“ 我 
明白 了 ，” 梅 尔 沃 德 对 律师 说 ，“ 你 只 做 简单 的 事 ! ” 


当 我 们 在 生活 中 接受 那些 对 疯狂 或 错误 观念 的 谴责 时 ， 我 们 自己 可 能 已 经 
受到 了 抑制 。 随 着 知识 和 经 验 的 积累 ， 我 们 的 认 知 过 滤 系 统 的 审查 会 越 来 
越 严 格 。 但 成 功 的 科学 家 、 创 新 者 和 艺术 家 通常 都 是 那些 能 够 抵制 审查 并 
保持 “放手 ”能 力 的 人 。 


有 关 艺 术 家 “放手 ”最 生动 、 最 吸引 人 的 例子 之 一 ， 要 数 经 典 的 以 印第安 纳 : 
琼斯 为 主角 的 电影 《 夺 宝 奇兵 》 的 创作 过 程 。1978 年 ， 乔 治 : 卢 卡 斯 、 史 
蒂 文 斯 皮尔 伯 格 和 编剧 劳伦斯 ' 卡 斯 丹 在 洛杉矶 碰头 开 了 几 天 会 ， 共 同 确 
定 了 这 部 电影 的 主要 情节 。 幸 运 的 是 ， 当 时 会 议 被 记录 下 来 ， 我 们 还 找到 
了 长 达 90 页 、 单 售 行距 的 录音 稿 。 当 你 读 这 些 文字 时 ， 最 打动 你 的 也 许 不 
是 他 们 的 天 才 想 法 ， 而 是 那些 可 怕 粳 糕 的 主意 。 


例如 ， 影 片 制 作 人 认为 影片 的 男 主 角 需 要 一 段 爱情 ， 他们 觉得 男 主角 和 女 
主角 在 第 一 次 相遇 之 前 应 该 有 一 些 共 同 的 经 历 。 他 们 希望 这 段 经 历 可 以 追 
溯 到 10 年 前 ， 但 他 们 也 希望 女 主角 的 年 龄 在 20 岁 左右 。 听 起 来 这 是 不 可 行 
的 ， 因 为 这 意味 着 女 主角 在 10 岁 的 时 候 就 和 男 主角 相爱 了 。 但 是 随 着 他 们 
的 思维 过 滤器 的 关闭 ， 这 三 位 电影 巨头 开始 做 起 数学 计算 。 以 下 是 他 们 讨 
论 的 内 容 : 


卢 卡 斯 : 我 们 必须 在 男女 主角 之 间 建 立 一 个 很 强 的 关联 , 这 是 个 纽 
Th'o 


卡 斯 丹 : 如 果 他 们 在 相遇 之 前 就 已 经 相爱 ， 那 样 最 好 。 因 为 那样 的 话 
你 不 必 重 新 构建 这 种 天 系 。 


不 斯 富 3va: 他 可 以 在 女 主 角 还 是 个 小 女孩 的 时 候 就 认识 她 。 在 她 11 
寡 的 时 候 和 她 恋爱 。 


卡 斯 丹 : 但 是 他 已 经 42 安 了 。 
卡 斯 : 他 12 年 没 见 过 她 了 ， 现 在 她 22 岁 。 这 种 关系 听 起 来 有 点 奇 


怪 。 
斯 皮尔 伯 格 : 她 最 好 超过 22 安 。 


卡 斯 : 他 现在 35 岁 ， 他 在 10 年 前 ， 也 就 是 25 岁 的 时 候 认识 了 她 ， 
那个 时 候 她 只 有 12 岁 。 让 她 的 年 龄 小 一 些 ， 这 样 会 很 有 趣 。 


斯 皮尔 伯 格 : 这 样 他 们 的 关系 有 点 乱 。 女 孩 主 动 去 勾引 他 。 
卢 卡 斯 : 15 岁 就 快 到 法 定 成 年 的 年 龄 了 。 我 知道 这 个 想法 有 点 离谱 ， 
但 它 很 有 趣 .……. 


让 印第安 纳 :琼斯 成 为 法 定 强 奸 犯 (和 未 成 年 少女 发 生性 关系 ) 的 想法 肯定 
听 起 来 极为 离谱 。 即 使 在 好 莱 坞 ， 这 个 男 权 主 义 盛 行 的 地 方 ， 这 个 想法 也 
是 颇 为 出 格 的 。 幸 运 的 是 ， 大 家 最 终 采 纳 了 斯 皮尔 伯 格 的 建议 ， 让 男女 主 
角 的 爱情 故事 再 晚 几 年 发 生 。 


我 和 塞 思 . 麦 克 法 兰 谈 过 思维 过 滤 的 问题 。 他 是 热 播 电视 节目 《恶搞 之 家 》 


和 泰 迪 能 系列 电影 的 制作 人 。 他 赢得 了 艾 美 奖 ， 曾 获 格 莱 美 奖 提名 ( 他 同 
时 也 是 个 歌手 ) ， 并 把 经 典 科普 电视 剧 《 宇 宙 》 重 新 搬 上 银幕 。 然 而 ， 正 


如 《纽约 人 》 和 杂志 所 说 ， 他 在 大 众 媒体 中 最 为 人 所 知 的 形象 是 “好 莱 坞 头 
号 反叛 者 ”, 因为 他 创造 的 人 物 很 多 是 种 族 主义 者 、 性 别 歧视 者 或 粗 鄙 莽 
夫 。《 滚 石 》 杂 志 甚 至 发 布 了 “ 民 恨 塞 思 .麦克 法 兰 ” 大 事 记 。 我 问 他 ， 他 创 
造 的 很 多 角色 会 引起 人 们 对 他 的 负面 关注 ， 在 这 种 不 利 状况 下 他 是 怎么 想 
出 新 点 子 的 。 


“你 很 难保 持 一 种 自由 创作 的 心态 ，” 他 说 “如果 你 党 得 你 说 的 话 会 被 认为 
是 错误 的 ， 那 么 你 就 有 可 能 受到 一 群 暴徒 的 攻击 ， 在 这 种 情况 下 ， 社 交 媒 
体会 对 你 进行 大 肆 择 击 并 试图 摧毁 你 。 这 种 情况 现在 经 常 发 生 ， 它 不 仅 影 
响 我 ， 也 影响 这 个 行业 中 的 每 个 人 。 无 论 他 们 承认 与 否 ， 在 许多 方面 ， 社 
交 媒 体 都 是 创造 力 的 歼 人 。” 


当 他 和 我 说 话 时 ， 已 经 是 下 午 晚 些 时 候 了 ， 但 麦克 法 兰 仍旧 坐 在 他 的 办 公 
桌 前 吃 午 餐 ， 享 用 着 他 的 私人 厨师 为 他 准备 的 蔬菜 和 稀 沙 拉 。 他 说 : “在 
我 这 个 私人 厨师 来 之 前 ， 我 晚餐 都 是 吃 Triscuits 谷 物 饼 干 和 Devil Dogs 点 
心 。 ” 那 种 食物 似乎 更 适合 他 。 他 穿着 旧 T 恤 ， 戴 着 棒球 帽 ， 看 起 来 更 像 一 
个 大 学 二 年 级 的 学 生 ， 而 不 是 一 个 40 多 岁 的 男人 。 他 似乎 仍然 像 男 孩 一 样 
思考 ， 尽 管 他 已 经 不 像 男孩 子 那样 爱 吃 甜食 了 。 他 的 做 派 让 我 深 深 着 迷 ， 
但 这 也 恰恰 是 他 的 批评 者 所 讨厌 的 。 比 如 ，《 娱 乐 周刊 》 批 评 麦 克 法 兰 的 
想法 “简单 幼稚 ”。 


我 反对 这 样 的 评价 ， 因 为 在 创意 产业 中 ， 头 脑 不 成 熟 不 一 定 是 件 坏事 。 老 
师 们 都 会 告诉 你 ， 孩 子 们 并 不 怕 做 疯狂 的 事情 ， 说 疯狂 的 话 。 从 某 种 意义 
上 说 ， 每 当 我 们 放松 自己 的 抑制 ， 人 允许 自己 产生 未 经 审查 的 想法 时 ， 我 们 
的 行为 就 像 孩子 一 样 。 


儿童 具有 弹性 思维 的 一 个 原因 ， 是 他 们 还 没 怎么 受到 文化 的 影响 ， 或 者 还 
不 曾 拥有 丰富 的 生活 经 验 。 当 你 还 是 孩子 的 时 候 ， 你 是 无 拘 无 束 的 。 但 是 
几 十 年 后 ， 就 算 你 仍 梦 想 着 有 一 天 住 在 装饰 着 粉红 色 糖 霜 的 姜 饼 屋 里 ， 你 
也 不 愿意 和 房地产 中 介 分 享 这 个 愿望 了 。 


另 一 个 原因 源 于 儿童 大 脑 的 生理 状态 。 随 着 儿童 的 成 熟 ， 率 先 发 展 的 是 更 
基本 的 大 脑 功能 ， 即 运动 和 感觉 区 域 ， 之 后 涉及 空间 定位 、 言 语 和 语言 的 
区 域 开始 发 展 ; 再 之 后 才 是 负责 执行 功能 的 结构 一 一 额 叶 。 在 额 叶 内 ， 前 
额 皮 质 发 展 较 晚 ， 外 侧 前 额 皮 质 最 后 发 育成 熟 。 只 要 那些 与 思维 过 滤 相 关 
的 大 脑 区 域 未 发 育 完全 ， 儿 童 仍然 会 保持 弹性 思维 ， 自 然 不 受 约束 。 但 是 
当 我 们 长 大 后 ， 这 种 自发 的 和 不 可 预测 的 天 性 就 会 慢 慢 消失 。 在 那 之 后 ， 
我 们 必须 更 加 努力 才能 运用 弹性 思维 。 


麦克 法 兰 擅长 利用 那 种 孩子 般 的 想象 力 ， 他 的 童 稚 正 是 某 些 人 不 喜欢 他 的 
原因 。 对 于 其 他 人 来 说 ， 麦 克 法 兰 那 无 拘 无 束 的 童 稚 的 幽默 感 会 使 他 们 放 
松 成 年 人 的 压抑 ， 尽 情 嘲 笑 那些 平时 可 能 会 让 他 们 感到 晨 缩 的 政治 错误 。 


从 希腊 神话 到 漫 威 漫画 ， 英 雄 们 都 有 特殊 的 能 力 。 我 们 每 个 人 都 是 如 此 ， 
只 不 过 这 种 能 力 会 在 我 们 的 生活 中 发 生变 化 。 懂 懂 的 年 轻 人 的 思想 像 大 力 
土 一 样 充满 无 穷 无 尽 的 力量 ， 而 拥有 专业 知识 和 经 验 的 成 年 人 的 思想 则 如 
蜂 蛛 侠 一 般 成 熟 害 智 。 作 家 兼 诗人 厄 休 拉 : 勒 吉 恩 有 人 句 话 经 常 被 引用 :“ 有 
创造 性 思维 的 成 年 人 心中 都 住 着 一 个 孩子 。” 孩 子 的 精神 并 没有 从 我 们 成 
年 人 的 大 脑 中 消失 ， 只 是 变 得 更 加 难以 捕捉 和 利用 。 事 实 是 ， 我 们 所 有 人 
的 神经 网 络 中 都 住 着 一 个 喜欢 恶作剧 、 富 有 想象 力 的 孩子 和 一 个 理性 、 自 
省 的 成 年 人 。 外 侧 前 额 皮 质 中 的 过 滤 系 统 会 决定 哪 一 个 角色 在 你 的 大 脑 中 
占据 优势 。 接 下 来 ， 我 们 将 讨论 调整 这 些 过 滤 系统 会 对 我 们 造成 什么 影 
响 ， 以 及 如 何 进行 调整 。 


第 10 章 
优秀 的 、 闻 狂 的 、 奇 怪 的 
这 是 个 疯狂 至 极 的 世界 


1951 年 ，《 华 盛 顿 昆虫 学 会 学 报 》 发 表 了 一 篇 由 马萨诸塞 大 学 天 才 科 学 家 
杰 伊 . 特 拉 弗 撰写 的 研究 论文 。 特 拉 弗 本 人 因 对 虹 凡 有 出 色 的 研究 而 出 名 ， 
但 在 这 篇 论文 中 ， 特 拉 弗 以 高 度 专业 和 技术 性 的 语言 ， 极 尽 详细 地 讨论 了 
她 自己 是 如 何 被 常见 的 尘 螨 骚扰 的 。 她 解释 说 ， 常 用 的 除 螨 方法 ， 如 洗 发 
水 ， 无 法 杀 死 尘 螨 ， 只 是 迫使 它们 转移 到 身体 的 其 他 部 位 。 她 还 讲述 了 自 
己 如 何在 寄生 虫 专家 的 指导 下 使 用 22 种 有 毒化 学 物质 一 从 滴滴涕 粉末 到 
来 苏 儿 消毒 液 ， 来 尝试 摆脱 尘 螨 的 侵扰 。 但 是 没有 任何 一 种 方法 奏效 。 


这 个 案例 值得 注意 的 一 点 是 ， 按 常理 尘 螨 不 会 寄生 于 人 体 。 它 们 只 存在 于 
床上 用 品 中 ， 以 脱落 的 皮层 为 食 。 它 们 的 存在 可 能 会 引起 过 敏 反 应 ， 但 它 
们 不 是 寄生 虫 。 它 们 也 不 是 超级 细菌 ，( 如 果 是 的 话 ) 滴 泣 涕 和 特 拉 弗 每 
天 使 用 的 化 学 物质 应 该 已 经 杀 死 它们 了 。 更 加 菲 夷 所 思 的 是 ， 她 的 皮肤 样 
本 刊 片 中 并 没有 找到 螨虫 的 踪影 。 


尽管 她 的 论文 发 表 了 ， 但 是 科学 家 最 终 得 出 的 结论 却 是 杰 伊 特 拉 弗 并 没有 
感染 尘 螨 。 后 来 一 个 研究 人 员 称 她 为 “真正 疯狂 的 科学 家 ”, 就 好 像 他 曾经 
遇 到 的 其 他 疯狂 的 科学 家 都 是 假 的 一 样 。 然 而 ， 真 正 疯狂 的 科学 家 却 无 处 
不 在 。 


不 仅仅 是 科学 家 ， 几 乎 所 有 需要 弹性 思维 的 领域 ， 那 些 表现 古怪 的 怪人 的 
比例 都 要 比 其 他 领域 高 很 多 。 举 几 个 更 有 名 的 “怪人 ”的 例子 : 诗人 兼 画家 
威廉 :布莱克 ， 他 确信 自己 许多 作品 的 灵感 是 神灵 直接 传达 给 他 的 ; 亿 万 富 
翁 、 企 业 家 霍华德 . 休 斯 习 惯 于 在 比 弗 利 山庄 酒店 的 “无 菌 ” 房 间 里 赤身 裸体 
地 坐 在 白色 皮 椅 上 数 小 时 ， 用 粉红 色 餐 巾 盖 着 生殖 器 ; 建筑 师 巴 克敏 斯 特 - 
富 勒 ， 也 就 是 “曼哈顿 窜 顶 ”的 创造 者 ， 在 好 几 年 的 时 间 里 只 吃 李 子 、 果 
并 、 和 牛排 和 茶 ， 每 隔 15 分 钟 就 要 写 一 篇 日 记 ， 这 个 习惯 从 1920 年 坚持 到 
1983 年 ; 歌手 兼作 曲 家 大 卫 - 鲍 伊 在 20 世 纪 70 年 代 最 高 产 的 几 年 里 一 直 坚 
持 以 牛奶 、 红 辣椒 和 绿 辣椒 为 主食 。 


然后 是 杰出 的 发 明 家 尼 古 拉 : 特 斯 拉 ( 见 图 10-1 ) 。 特 斯 拉 长 期 遭受 幻觉 
和 奇怪 幻想 的 影响 。 ( 他 把 他 最 著名 的 想法 ， 即 交流 电 ， 归功 于 此 。 ) 晚 
年 ， 他 对 铝 子 产生 了 浓厚 的 兴趣 。 他 纽约 市 的 住所 附近 是 布 莱 恩 特 公 园 ， 


有 几 天 他 没有 办 法 给 鸽子 按时 喂食 ,于 是 聘请 一 位 西部 联盟 电报 公司 的 信 
使 来 帮 他 完成 这 个 工作 。 最 终 ， 特 斯 拉 对 其 中 一 只 鸽子 产生 了 异常 的 依 
赖 。 用 他 的 话 来 说 :“ 这 是 一 只 美丽 的 鸟 ， 浑 身 雪 白 ， 有 着 灰色 的 慢 

尖 .…… 像 一 位 女性 。” 他 告诉 《纽约 时 报 》 的 一 位 科学 栏目 作家 ， 这 只 钥 
子 “ 了 解 我 ， 我 也 了 解 她 。 我 喜欢 这 只 鸽子 。 是 的 ， 我 爱 她 ， 就 像 男 人 爱 
女人 那样 ， 她 也 爱 我 .…… 这 只 鸽子 是 我 生命 的 快乐 之 源 。 如 果 她 需要 我 
那么 其 他 什么 都 不 重要 ”。 当然 如 果 它 没有 吃 和 羽毛 ， 那 么 它 确 实 是 我 们 
都 在 寻求 的 爱 。 


图 10-1 40 岁 的 尼 上 古 拉 : 特 斯 拉 ( 1856 一 1943 ) 


无 论 是 在 名 人 还 是 在 普通 人 中 ， 这 类 怪人 都 不 少见 。 这 些 古 怪 的 行为 仅仅 
是 有 趣 的 逸事 ， 还 是 它们 和 弹性 思维 之 间 存 在 着 某 种 有 意义 的 联系 ? 


20 世 纪 60 年 代 ， 行 为 遗传 学 家 伦 纳 德 . 赫 斯 顿 的 实验 对 解答 这 些 问题 做 了 

最 初 的 尝试 。 赫 斯 顿 对 精神 分 裂 症 的 遗传 基因 感到 好 奇 ， 他 研究 了 那些 患 
精神 分 裂 症 的 母 杀 遗弃 的 孩子 ， 令 他 惊讶 的 是 ， 这 些 健 康 儿 童 中 有 一 半 的 
人 都 表现 出 异常 的 艺术 天 赋 和 古怪 行为 。 这 些 儿童 并 非 精 神 分 裂 症 患者 ， 
但 他 们 “具有 艺术 天 赋 ， 并 在 生活 中 表现 出 丰富 的 想象 力 ， 这 个 现象 在 对 

照 组 的 儿童 中 并 不 常见 "， 他 这 样 写 道 。 这 表明 ， 适量 的 精神 分 裂 倾向 可 

能 是 有 益 的 ， 也 就 是 说 ， 部 分 地 遗传 了 精神 分 裂 症 的 这 些 儿 童 ， 具 有 弹性 
思维 和 非常 规 的 行为 特征 。 如 果 是 这 样 ， 那 么 精神 分 裂 症 的 合适 “剂量 ”是 
多 少 ， 你 又 如 何 测量 它 呢 ? 


测量 疯狂 的 “剂量 ” 


心理 学 家 创造 了 精神 分 裂 型 人 格 特质 ( schizotypy ) 一 词 来 描述 一 系列 人 
格 特征 ， 例 如 那些 遗传 了 少量 精神 分 裂 倾向 的 孩子 展现 出 来 的 东西 。 具 有 
分 裂 型 人 格 的 人 可 能 会 在 轻 度 精神 分 裂 定 和 完全 的 精神 分 裂 症 之 间 找 到 自 
Es 多 年 来 ， 心 理学 家 开发 了 各 种 人 格 测试 问卷 ， 通 过 评估 人 们 在 

这 个 频谱 上 的 位 置 来 衡量 他 们 精神 分 裂 的 程度 。 以 下 是 其 中 一 个 问卷 的 示 
例 。 如 果 你 想 测 试 自 己 ， 只 消 回答 以 下 22 个 陈述 /问题 ， 回 答 是 或 否 ， 然 
后 统计 “是 ”的 数量 即 可 。 

1. “有 时 别人 会 认为 我 是 个 冷漠 和 政 远 的 人 。 


2. ”你 是 否 有 过 这 样 的 感觉 ， 有 些 人 或 力量 荣 绕 在 你 身边 ， 即 使 你 
无 法 看 见 ? 


_ ”人们 有 时 会 对 我 不 寻常 的 举止 和 习惯 加 以 评论 。 

4. 你 确定 别人 有 时 可 以 准确 说 出 你 的 想法 吗 ? 

5. ”你 是 否 曾经 党 得 一 些 常 见 事件 或 物体 对 自己 有 特殊 的 意义 ? 
6. ”有些 人 认为 我 是 一 个 非常 奇怪 的 人 。 

7. ”我 觉得 即使 和 朋友 在 一 起 我 也 必须 保持 警惕 。 

_ ”有 人 认为 我 在 谈话 中 观点 模糊 而 且 难 以 捉摸 。 

9. ”你 是 否 经 常 从 别人 说 的 话 或 做 的 事 中 发 现 对 自己 隐藏 的 威胁 或 


0. ”购物 时 ， 你 会 党 得 别人 在 注意 自己 吗 ? 


1. ”在 各 种 社交 场合 中 我 感到 非常 不 和 舒服， 尤其 是 在 面 对 不 熟悉 
的 人 时 。 


_ 你 有 过 占星 术 、 预 见 未 来 、 不 明 飞 行 物 、 特 异 功 能 或 第 六 感 
方面 的? 笃 爵 吗 ? 


”我 有 时 会 用 不 寻常 的 方式 中 词 造句 。 
你 是 否认 为 最 好 不 要 让 别人 过 多 地 了 解 你 ? 
”我 在 社交 场合 倾向 于 保持 低调 。 


16. 你 是 否 会 突然 被 平时 觉察 不 到 的 遥远 声响 吸引 ? 
17. ”你 经 常会 提防 别人 利用 你 吗 ? 

18. __ 你 是 否 觉得 自己 无 法 与 人 “ 杀 近 ”? 

19. ”我 是 一 个 奇怪 的 、 不 寻常 的 人 。 

20. ”我 发 现 很 难 让 别人 清楚 我 想 表 达 什 么 。 

21. 和 不 熟悉 的 人 交谈 时 我 感到 非常 不 安 。 

22. ”我 倾向 于 把 自己 的 感情 藏 在 心里 。 


回答 “是 "的 数量 


在 对 约 1 700 名 受 试 者 进行 的 研究 中 ， 平 均 得 分 ， 回 答 “ 是 ”的 数量 约 为 6。 
如 果 你 对 这 些 陈 述 和 问题 的 衣 定 回答 是 2 或 者 更 少 ， 那 么 你 基本 上 处 于 后 
1/4 的 行列 。 如 果 回 答 “ 是 ”的 数量 是 13 或 者 更 多 ， 那么 你 大 约 处 于 前 10% 
的 行列 。 调 查 问卷 表明 ， 科 学 家 的 推测 是 正确 的 。 多 年 来 ， 那 些 在 测试 中 
得 分 较 高 的 人 往往 既 古 怪 又 具有 弹性 思维 能 力 ， 尤 其 具有 发 散 思 维 能 力 。 


一 个 20 世 纪 六 七 十 年 代 的 研究 将 分 裂 型 人 格 与 弹性 思维 和 古怪 行为 联系 起 
来 ， 心 理学 家 注意 到 大 脑 中 与 这 些 特质 有 天 的 区 域 。 成 像 技 术 经 历 了 几 十 
年 才 最 终 发 展 到 可 以 揭示 这 个 神秘 的 关联 。 即 使 如 此 ， 这 个 问题 也 很 具 挑 
战 性 ， 因 为 尽管 精神 分 裂 症 患者 的 观念 和 行为 看 起 来 很 明显 ， 但 是 当 你 观 
察 他 们 的 大 脑 活动 时 ， 相 关 的 特征 很 难 被 捕捉 到 。 不 过 最 近 ， 研 究 人 员 已 
经 能 够 顺利 完成 他 们 的 研究 了 ， 他 们 得 出 的 结论 可 能 不 会 让 你 感到 惊讶 : 
古怪 行为 /弹性 思维 的 产生 源 于 大 脑 认 知 过 滤 系统 活动 的 减弱 ， 这 个 我 在 
上 一 章 已 经 讨论 过 。 


宽松 的 认 知 过 滤 系 统 会 导致 高 度 的 精神 分 裂 倾向 ， 创 造 性 思维 和 非常 规 行 
为 随 之 产生 ; 而 严格 的 过 滤 系 统 产 生 了 心理 学 家 所 说 的 认 知 抑制 ， 这 会 导 
致 传统 的 思想 和 行为 。 如 果 你 在 精神 分 裂 型 人 格 特质 量 表 中 得 分 很 高 ， 那 
么 在 这 个 疯狂 的 时 代 你 可 能 会 活 得 比 别 人 更 加 轻松 自在 ， 因 为 得 分 高 的 人 
特别 能 适应 新 的 或 不 断 变化 的 情况 。 然 而 ， 如 果 得 分 过 高 ， 人 们 的 思维 或 
者 行为 可 能 会 出 现 不 连贯 现象 。 


看 看 数学 家 约翰 :纳什 和 记录 他 生平 的 《美丽 心灵 》 一 书 。 纳 什 具 有 分 裂 型 
人 格 ， 认 知 过 滤 系 统 很 宽松 ， 所 以 他 产生 了 各 种 极 富 想象 力 的 点 子 ， 例 如 
最 终 帮 助 他 获得 诺 贝 尔 奖 的 博弈 论 。 不 幸 的 是 ， 在 进行 了 开创 性 的 研究 之 


后 ， 纳 什 陷入 了 长 期 的 严重 的 精神 分 裂 状态 ， 之 后 ， 他 不 仅 无 法 工作 ， 而 
且 无 法 正常 生活 。 他 在 那个 时 期 可 能 拥有 的 任何 精妙 的 数学 思想 ， 都 会 在 
狂 野 无 章 的 脑海 中 消失 。 


纳什 在 最 终 康复 后 与 外 界 的 一 次 交流 中 表明 ， 疯狂 和 灵感 同 源 。 生 病 期 

间 ， 他 相信 来 自 外 太空 的 外 星人 召唤 他 来 拯救 我 们 的 世界 。 当 他 康复 后 ， 

一 位 好 奇 的 数学 家 朋友 问 他 当时 怎么 会 相信 这 个 “疯狂 ”的 想法 。“ 因 为 我 对 
超自然 生物 的 理解 和 我 对 数学 的 理解 是 一 样 的 ，” 纳 什 说 ,“ 所 以 我 很 认真 
地 对 待 它们 。” 


纳什 是 一 个 极端 的 案例 ， 但 成 像 研究 表明 ， 相 信和 奇怪 想法 ( 如 心灵 感应 、 
魔法 仪式 和 运气 护身符 ) 的 人 ， 他 们 大 脑 外 侧 前 额 皮质 和 其 他 过 滤 性 组 织 
的 活动 都 比较 弱 。 我 们 甚至 可 以 将 这 种 趋势 与 人 生 中 不 同 阶段 大 脑 状态 的 
变化 联系 起 来 : 当 孩 子 成 熟 并 且 外 侧 前 额 皮 质 充 分 发 育 时 ， 他 们 对 超自然 
的 信念 很 微弱 ; 相反 ， 在 老年 时 ， 随 着 外 侧 前 额 皮 质 活力 的 下 降 和 认 知 抑 
制 碱 少 ， 他 们 对 超自然 的 信念 会 增强 。 


许多 最 伟大 的 思想 家 似乎 都 表现 出 高 度 的 精神 分 裂 倾 向 。 那 些 能 产生 创新 
想法 的 人 本 身 也 常常 是 很 有 创意 的 ， 甚 至 是 古怪 的 ， 这 体现 在 他 们 的 行 
为 、 他 们 的 仪容 仪表 以 及 他 们 的 人 际 关 系 中 。 他 们 甚至 可 能 会 爱 上 鸽子 或 
与 外 星人 交谈 。 对 这 些 人 来 说 ， 认 知 抑制 的 程度 可 以 高 到 足以 让 他 们 正常 
思考 ， 但 也 可 以 低 到 让 他 们 接受 大 多 数 人 认为 不 合适 的 想法 一 一 有 时 包括 
改变 世界 的 想法 。 


弹性 人 格 ， 从 艺术 到 科学 


不 同 的 创造 性 追求 需要 不 同 程度 的 无 意识 弹性 思维 ， 以 及 不 同 程度 的 意识 
能 力 ( 分 析 性 思维 ) 来 调节 和 塑造 它 。 例 如 ， 在 音乐 领域 ， 即 兴 表 演艺 术 
家 是 那些 位 于 创造 性 频谱 一 端 ( 最 高 点 ) 的 人 ， 比 如 萎 士 音乐 家 。 他 们 必 
须 有 特别 的 天 赋 来 降低 他 们 的 认 知 抑制 ， 让 他 们 在 无 意识 状态 下 产生 的 各 
种 想法 得 以 进入 大 脑 。 虽 然 学 习 事 士 乐 基本 原理 的 过 程 需 要 高 度 的 分 析 性 
思维 ， 但 这 种 思维 方式 在 演奏 中 并 没有 那么 重要 。 创 造 性 频谱 的 另 一 个 极 
端 是 那些 创作 复杂 音乐 形式 ， 如 交响 乐 或 协奏曲 的 作曲 家 ， 创 作 这 些 音乐 
形式 不 仅 需 要 想象 力 ， 还 需要 详细 的 计划 和 严格 的 编辑 。 例 如 ， 通 过 信件 
和 其 他 人 的 表述 ， 我 们 知道 莫扎特 的 创作 灵感 并 不 像 很 多 人 认为 的 那样 是 
自发 出 现 的 ， 而 是 完全 形成 于 他 的 意识 中 。 他 花费 了 很 长 的 时 间 和 精力 来 
分 析 和 改造 他 在 无 意识 中 产生 的 想法 ， 就 像 科学 家 从 细微 的 灵感 中 逐步 建 
立 起 理论 一 样 。 用 莫扎特 自己 的 话说 “我 沉浸 在 音乐 中 .…… 我 整 天 都 在 
想 这 件 事 ， 我 襄 欢 尝试 、 学 习 、 反 思 .….….” 


在 不 同 的 创作 领域 ， 取 得 成 功 所 需 的 思维 类 型 与 艺术 家 的 个 性 特点 并 没有 


完美 的 对 应 ， 但 正如 我 在 本 章 开 头 引 用 的 逸事 那样 ， 它 们 确实 存在 一 定 程 
度 的 可 被 证 实 的 相关 性 。 在 一 项 研究 中 ， 来 自 英 格 兰 大 曼彻斯特 的 心理 学 
家 兼 前 职业 音乐 人 杰 弗 里 . 威 尔 斯 调查 了 来 自 即兴 事 士 乐 * 黄 金 时 代 ”( 1945 
一 1960 ) 的 40 位 世界 著名 先驱 的 传记 。 


威 尔 斯 发 现 这 些 咒 士 乐 先驱 不 仅 行 为 另类 ， 而 且 就 个 人 而 言 ， 他 们 的 放荡 
不 时 也 远 远 超出 了 人 们 所 了 解 的 其 他 的 创造 性 领域 。 例 如 ， 切 特 ' 贝 克 是 一 
名 吸毒 成 瘾 者 ， 他 最 喜欢 的 吸毒 体验 是 “ 那 种 把 其 他 人 吓 得 要 死 的 快感 ”， 
蒂 莫 西 . 特 雷 德 韦 尔 和 约翰 : 贝 鲁 西 同样 钟情 于 这 种 可 卡 因 和 海洛因 混合 物 
所 带 来 的 快感 。 碍 理 .帕克 则 会 暴 饮 暴 食 ， 据 说 他 在 两 小 时 内 喝 了 16 杯 双 份 
威士忌 。 迈 尔 斯 : 戴 维 斯 则 有 很 多 滥用 行为 ， 他 私生活 糜烂 ， 喜 欢 纵欲 还 有 
宽 阴 癖 。 其 他 几 位 伟大 人 物 喜 欢 疯 车 ， 斯 科 特 拉 法 罗 是 一 位 出 了 名 的 鲁莽 
司机 ， 他 死 于 车 祸 ， 年 仅 25 岁 。 在 这 群 人 中 ， 过 度 追 求 感官 刺激 是 如 此 普 
遍 ， 以 至 读 威 尔 斯 的 论文 会 感到 单调 乏味 ， 因 为 他 在 论文 中 详细 描述 了 我 
提 到 的 这 些 音 乐 家 的 个 人 生活 ， 还 包括 阿 特 - 佩 珀 、 斯 坦 : 盖 医 、 塞 尔 日 - 沙 
洛 夫 和 德 克 斯 特 : 戈 登 等 。 如 果 裔 士 乐 的 先驱 是 一 个 放荡 不 霸 的 群体 ， 那 么 
在 崇尚 弹性 思维 的 领域 中 ， 科 学 就 处 于 这 个 光谱 的 另 一 个 极端 。 在 科学 
中 ， 你 的 想法 不 仅仅 要 做 到 美丽 或 不 寻常 ， 它 们 还 必须 接受 实验 的 检验 。 


一 位 音乐 家 可 能 会 在 曼哈顿 下 城 的 地 下 场所 为 座无虚席 的 观众 们 演奏 , 尽 
JE 
只 有 两 种 可 能 : 行 或 不 行 注 ) 因此 ， 弹 性 思维 在 科学 中 很 重要 ， 但 至 少 
果 及 多 习 找 技 复习 从 重要 导向 本 省 7 证 守 攻 机 人 六 拇 二 
束 ”的 新 点 子 ， 并 用 分 析 性 思维 检验 和 发 展 它们 。 


在 科学 领域 ， 如 果 你 爵士 音乐 人 那 种 “一 切 随 性 ”的 性 格 ， 那 么 你 很 难 成 
功 。 因 此 ， 科 学 领域 的 那些 成 功 人 士 可 能 很 古怪 或 者 很 “疯狂 ”, 但 是 他 们 
可 能 没有 艺术 家 那么 极端 。 我 认识 一 位 实验 物理 学 家 ， 他 每 天 都 在 大 学 食 
堂 吃 午饭 ， 但 是 只 吃 调味 品 ; 还 有 一 位 中 年 神经 科学 教授 ,有 着 一 头 橙色 
的 头发 和 苹果 文身 ; 还 有 一 位 痴迷 于 雪花 的 物理 学 教授 ; 还 有 一 位 痴迷 于 
班 卓 琴 的 诺 贝尔 奖 获得 者 。 当 然 还 有 更 著名 的 例子 ， 例 如 阿尔 伯 特 - 爱 因 斯 
坦 ， 在 他 的 医生 禁止 他 吸烟 之 后 ， 他 会 在 街 上 捡 烟头 来 闻 一 闻 ; 艾 萨 克 : 牛 
顿 ， 试 图 通过 对 《圣经 》 进 行 数 学 分 析 来 寻找 天 于 世界 末日 的 提示 密码 。 
这 些 伟大 的 科学 家 都 是 富有 弹性 思维 的 思想 家 ， 但 是 ， 无 论 是 在 职业 生涯 
还 是 个 人 生活 中 ， 他 们 都 比 我 提 到 的 先驱 音乐 家 更 善于 运用 执行 大 脑 来 控 
制 自 己 的 行为 。 


虽然 不 同 的 职业 鼓励 不 同 的 思维 方式 ， 无 论 是 音乐 家 、 科 学 家 ， 还 是 其 他 
领域 的 原创 思想 家 ， 都 需要 一 些 有 序 的 分 析 性 思维 将 新 颖 的 思想 转化 为 创 
造 性 产物 一 一 有 用 的 、 有 了 吸引 力 的 、 和 谐 的 或 引 人 注 目的 。 心 理学 家 认 


为 ， 分 裂 型 人 格 患者 和 真正 患 有 精神 分 裂 症 的 人 之 间 的 一 个 关键 差异 在 于 
他 们 集中 注意 力 的 能 力 ， 更 广泛 地 说 ， 是 那 种 有 序 的 分 析 智 慧 的 能 力 。 那 
些 智 商 较 高 的 人 似乎 能 更 好 地 掌控 那些 源 于 低 认 知 抑制 降低 而 产生 的 奇怪 
想法 ， 从 而 避免 在 社会 生活 中 做 出 出 格 行为 。 塑 造 和 发 展 思想 的 困难 在 
于 ， 撤 开 纳 什 不 谈 ， 为 什么 精神 分 裂 症 患者 和 其 他 患 有 严重 精神 疾病 的 人 
在 艺术 或 科学 方面 的 才能 都 没有 得 到 很 好 的 发 挥 。 


双重 思维 (内心 的 杰 基 尔 博士 和 海德 先生 ) 


在 20 世 纪 40 年 代 长 大 的 朱 迪 思 : 苏 斯 曼 总 是 想方设法 发 挥 她 的 想象 力 。 有 
时 她 会 和 洋娃娃 一 起 玩 页 ; 有 时 她 会 跳舞 ; 有 时 她 只 是 拿 着 气球 走 好 几 个 
小 时 ， 编 造 故事 和 人 物 角 色 。 在 20 世 纪 50 年 代 ， 那个 带 着 气球 行走 的 女孩 
成 了 纽约 大 学 的 一 名 学 生 ， 在 那里 她 遇 到 了 一 个 具有 不 同 思考 方式 、 钟 爱 
分 析 性 思维 的 男人 一 一 一 位 未 来 的 律师 。 到 了 20 世 纪 60 年 代 ， 他 们 成 了 
家 ， 她 成 为 一 个 家 庭 妇 女 ， 育 有 两 个 孩子 。 很 快 她 成 了 一 个 有 许多 房间 的 
大 房子 的 女 主 人 ， 但 依然 没有 足够 的 “空间 ”来 容纳 她 那 富 于 弹性 思维 的 大 
脑 中 酝酿 着 的 想法 。 虽 然 她 生命 的 一 部 分 是 盛开 的 一 一 她 喜欢 母 杀 这 个 身 
份 ， 但 是 她 的 另 一 部 分 已 经 枯萎 了 。“ 我 觉得 自己 的 角色 很 悲惨 ，” 她 告诉 
我 ，“ 我 没有 想 要 做 任何 事情 的 强烈 愿望 ， 我 只 知道 我 非常 渴望 再 次 拥有 
创造 力 。 我 不 能 放弃 我 的 那 一 部 分 。” 就 在 那 时 ， 她 决定 开始 写作 。 


尽管 空 闪 时 间 很 少 ， 但 是 苏 斯 曼 把 写作 放 在 了 首位 ， 写 作 几 乎 与 洗衣 服 或 
准备 金枪鱼 砂锅 晚餐 一 样 重要 。 她 注意 到 ， 对 她 的 丈夫 来 说 ， 她 的 新 爱好 
似乎 具有 征 履 性 的 危险 。 他 机 了 一 个 现在 正在 青 才 他 的 聪明 女人 。 她 的 朋 
友 们 也 不 支持 她 ， 因 为 这 不 是 一 个 能 容忍 心怀 不 满 的 家 庭 主 妇 的 时 代 。 她 
更 没有 从 收 到 她 作品 的 编辑 那里 得 到 支持 和 鼓励 。“ 当 我 收 到 第 一 封 拒绝 
信 时 ， 我 哭 了 ，? 她 说 “而 且 ， 我 被 拒绝 了 两 年 。” 


但 是 ， 苏 斯 曼 一 直 坚 持 写作 。1969 年 ， 她 以 自己 已 婚 的 名 字 朱 迪 . 布 鲁 姆 

出 版 了 她 的 第 一 本 书 。 (她 和 律师 约翰 ' 布 鲁 姆 于 1976 年 离婚 。 ) 在 接 下 

来 的 几 十 年 里 ， 她 的 青少年 小 说 和 四 部 成 人 小 说 成 了 畅销 书 ， 其 中 几 本 登 
上 了 《纽约 时 报 》 排 行 榜 的 榜首 。 她 的 书 已 售 出 超过 1 000 万 册 ， 她 获得 

了 数 十 个 文学 奖项 ， 她 在 经 济 和 事业 上 取得 了 罕有 的 双 丰 收 。 


为 什么 布 鲁 姆 能 坚持 写作 ， 即 使 遇 到 困难 ， 缺 乏 支 持 ， 婚 姻 出 现 危 

机 ? “一 旦 我 开始 写作 ，” 她 告诉 我 ，“ 我 甚至 早上 都 急 着 起 床 。 写 作 在 那些 
年 里 拯救 了 我 。 因 为 想象 力 是 我 生命 中 必要 的 东西 。 有 了 它 我 才能 保持 健 
康 。 我 需要 它 来 维持 生活 ， 它 是 我 的 一 部 分 。” 


威廉 詹姆斯 和 西 格 蒙 德 - 弗 洛 伊 德 会 理解 朱 迪 - 布 鲁 姆 。 虽 然 他 们 对 我 们 头 
脑 中 那 种 自 上 而 下 与 自 下 而 上 的 竞争 一 无 所 知 ， 但 詹姆斯 和 弗 洛 伊 德 认 


为 ， 无 论 是 分 析 性 思维 的 模式 还 是 富有 想象 力 的 弹性 思维 模式 ， 都 是 我 们 
所 有 人 的 重要 组 成 部 分 。 从 某 种 意义 上 说 ， 我 们 都 是 合 二 为 一 的 两 个 维度 


的 思想 家 


想 想 下 面 这 个 实验 。 研 究 人 员 要 求 受 试 者 分 析 各 种 三 段 论 的 真实 性 ， 同 时 
研究 人 员 用 功能 性 磁 共 振 成 像 机 器 对 他 们 的 大 脑 进行 成 像 。 一 些 三 段 论 是 
抽象 的 ， 类 型 为 “所 有 A 都 是 B。 所 有 B 都 是 C。 因 此 ， 所 有 A 都 是 C”。 其 他 
的 三 段 论 是 具体 的 、 有 意义 的 ， 例 如 “所 有 的 狗 都 是 宠物 。 所 有 宠物 都 是 
毛 苷 莹 的 。 所 以 ， 所 有 的 狗 都 是 毛 苷 莹 的 ”。 


从 纯 逻 辑 的 角度 来 看 ， 这 些 三 段 论 是 相同 的 。 在 后 一 类 三 段 论 中 ， 即 使 字 
母 “A” 已 被 一 串 字 母 ( 如 “ 狗 ”) 取代 ， 由 没有 产生 重要 的 区 别 然而 ,我 
们 善于 联想 的 大 脑 中 存在 着 一 个 与 众 不 同 的 世界 。 字 母 <A” 只 是 字母 A”， 
但 是 “ 狗 ” 这 个 词 附 有 一 整套 的 意义 和 情感 ， 它 们 都 取决 于 我 们 个 人 的 身份 
和 经 验 。 


计算 机 将 使 用 相同 的 分 析 思 维 来 评估 上 述 两 类 三 段 论 的 真实 性 ， 因 为 它 只 
能 做 这 种 分 析 。 你 可 能 认为 人 类 也 会 如 此 ， 因 为 这 些 三 段 论 具有 相同 的 逻 
辑 结 构 。 但 事实 上 ， 人 类 的 大 脑 会 用 截然 不 同 的 方式 分 析 这 两 类 三 段 论 。 
当 受 试 者 判断 仅 涉及 抽象 字母 的 三 段 论 的 真实 性 时 ， 他 们 会 使 用 一 种 神经 
结构 网 络 ; 当 判断 含有 有 意义 的 词语 的 三 段 论 时 ， 他 们 会 使 用 另 一 种 神经 
结构 网 络 。 这 些 网 络 的 精确 构成 方式 对 我 们 来 说 并 不 重要 ， 重 要 的 是 我 们 
要 知道 它们 是 不 同 的 。 


我 们 每 个 人 的 大 脑 中 都 有 两 位 不 同 的 思想 家 ， 一 个 逻辑 学 家 、 一 个 诗人 ， 
二 者 的 竞争 产生 了 我 们 的 思维 和 想法 。 我 们 都 可 以 在 自发 地 产生 原创 想法 
和 理性 地 审视 它们 这 两 种 思维 方式 之 间 自 由 切换 ， 而 我 们 的 成 功 ， 部 分 取 
决 于 我 们 根据 需要 转变 模式 的 能 力 。 


在 与 布 鲁 姆 的 交谈 中 ， 我 感觉 她 能 十 分 敏锐 地 意识 到 一 点 ， 那 就 是 她 具备 
在 两 种 截然 不 同 的 思维 方式 之 间 转 换 的 能 力 。 她 生活 中 通常 的 思维 是 整洁 
有 序 的 ， 但 是 当 她 写 小 说 时 ， 布 鲁 姆 说 :“ 我 就 像 变 成 了 另 一 个 人 。 我 写 
作 是 因为 我 内 心 有 另 外 一 个 人 。 他 必须 表达 自己 。 但 是 当 我 阅读 自己 已 经 
出 版 的 书 时 ， 我 常常 想 ， 我 真 的 写 过 这 本 书 吗 ? ”我 明白 她 的 意思 。 


1. 1941 年 ， 科 学 家 真 的 将 水 银 变 成 了 黄金 ( 这 是 多 少 炼金 术士 的 梦想 ) 
一 一 通过 在 核反应 堆 中 用 中 子 又 击 这 种 金属 。 


第 11 章 
释放 
让 我 们 陷入 迷醉 


几 年 前 ， 一 位 科学 家 写 了 一 篇 文章 ， 讲 述 他 早年 吸食 大 麻 的 经 历 。 他 20 多 
的 时 候 就 曾 尝试 过 几 次 ， 但 当时 什么 感觉 都 没有 。 现 在 他 却 躺 在 一 个 朋 
友 的 客厅 里 再 次 尝试 。 他 的 眼睛 懒 洋洋 地 上 杂 着 一 株 植 物 投射 到 天 花 板 上 的 
阴影 。 突 然 ， 他 吃 了 一 惊 : 植物 的 影子 变 成 了 汽车 的 形状 。 这 不 是 一 辆 普 
通 汽车 ， 而 是 一 款 微型 的 大 众 汽车 ， 其 复杂 的 细节 一 览 无 余 。 他 甚至 可 以 
分 辨 出 轮 席 盖 和 后 备 厅 锁 孔 。 天 花 板 上 真 的 有 车 吗 ? 这 个 疯狂 的 想法 在 认 
知 过 滤 中 被 侥幸 保留 下 来 ， 但 是 如 果 他 已 经 清醒 了 就 会 重新 审视 它 。 虽然 
它 突然 出 现在 他 的 意识 中 ， 但 他 的 分 析 性 大 脑 告诉 他 这 不 过 是 一 个 幻觉 。 
他 据 此 推断 ， 这 一 定 是 大 麻 带 来 的 幻觉 。 


这 位 年 轻 的 科学 家 说 ， 从 那 一 刻 起 ， 他 发 现 自己 喜欢 那 种 迷醉 的 体验 。 对 
我 来 说 ， 这 并 不 是 什么 重要 的 启示 ， 就 像 我 发 现 自己 更 喜欢 巧克力 奶 昔 ， 
而 不 是 我 母亲 以 前 做 的 烤 肝 一 样 。 但 在 他 那个 时 代 ， 人 们 普遍 否定 大 麻 能 
带 给 人 智慧 和 灵感 。 吸 食 大 麻 当 然 是 非法 的 。 虽 然 大 学 终身 教 职 委员 会 欣 
赏 那 些 能 帮助 我 们 发 现 新 知 的 研究 人 员 ， 但 他 们 并 不 认为 吸食 大 麻 很 有 
趣 。 因 此 ， 当 这 位 科学 家 最 终 撰写 关于 大 麻 的 论文 时 ， 为 了 保护 自己 刚刚 
开始 的 学 术 生涯 ， 他 以 X 先 生 的 身份 匿名 发 表 了 这 篇 文章 。 


作为 一 名 科学 家 ， 他 在 文章 中 解释 了 大 麻 带 给 人 的 兴 和 否 意 味 着 什么 。 正 如 
他 描述 的 那样 ， 兴 奋 感 会 带 给 他 敏锐 的 感觉 和 丰富 的 联想 能 力 ， 这 种 能 力 
放 在 日 常生 活 中 似乎 很 奇怪 ， 但 在 这 种 状态 下 ， 他 觉得 完全 合理 ， 就 像 约 
翰 ` 纳 什 和 外 星人 一 样 。 大 麻 增 强 了 他 的 弹性 思维 能 力 ， 这 个 科学 家 根据 自 
己 的 吸食 经 历 写 道 ， 他 开始 理解 被 我 们 称 为 疯狂 的 思想 家 的 思想 。 


他 觉得 他 开始 以 前 所 未 有 的 方式 欣赏 音乐 和 艺术 ， 并 且 能 够 “与 周围 的 环 
境 交 流 ， 无论 它们 有 没有 生命 “。 他 的 兴奋 感 甚 至 还 有 “宗教 的 一 面 ” 
有 肉欲 的 一 面 。“ 自 由 联想 .…... 帮 助 我 产生 了 很 多 新 观点 .….…. 大 麻 也 能 增 
强 性 享受 一 一 一 方面 它 提 升 了 感官 享受 的 敏感 度 ， 另 一 方面 它 推迟 了 性 高 
潮 的 到 来 : 部 分 原因 是 我 眼前 掠 过 大 量 的 联想 图 像 ， 它 们 分 散 了 我 的 注意 
J 


一 种 疯狂 的 体会 ， 一 种 不 同 寻常 的 联想 ， 一 种 与 世界 沟通 的 新 奇 感觉 ， 一 


也 


种 艺术 敏感 性 的 提升 ， 一 种 容易 分 心 的 感觉 一 1969 年 ， 这 位 科学 家 详细 
描述 了 他 吸毒 后 的 兴奋 状态 ， 这 和 科学 家 才刚 刚 开 始 了 解 的 分 裂 型 人 格 有 
着 惊人 的 相似 之 处 。 


在 历史 的 大 部 分 时 间 里 ， 我 们 都 没有 技术 来 破译 那些 能 改变 思维 的 物质 是 
如 何 影响 弹性 思维 的 ， 即 使 我 们 能 这 样 做 ， 它 的 不 合法 性 也 阻碍 了 研究 人 
员 开 展 研 究 。1970 年 ， 加 州 大 学 戴 维 斯 分 校 的 一 位 心理 学 家 开展 了 当时 为 
数 不 多 的 早期 研究 ， 成 果 发 表 在 著名 的 《自然 》 杂 志 上 ， 这 是 一 所 顶级 的 
农业 学 校 ， 距 离 当 时 可 能 是 美国 最 大 的 大 麻 使 用 和 栽培 中 心 不 远 。 在 那个 
研究 中 ， 研 究 人 员 向 153 个 大 麻 上 瘾 者 发 放 了 调查 问卷 ， 他 称 他 们 为 “经 验 
丰富 的 大 麻 吸 食 者 ”。 调 查 问 卷 要求 他 们 描述 自己 的 吸食 经 历 ， 然 后 列 出 
最 常见 的 反应 。 


他 们 的 体验 就 像 前 文 提 到 的 科学 家 的 经 历 一 样 ， 都 证 明了 大 麻 能 有 效 提升 
弹性 思维 能 力 ， 比 如 产生 新 想法 、 发 散 思维 和 综合 思维 等 技能 都 是 由 于 大 
麻 开 放 了 我 们 的 认 知 过 滤 系 统 而 得 到 提升 的 。 例 如 ， 一些 最 常 提 到 的 情绪 
是 : 


“我 的 想法 更 具 原 创 性 。” 

“我 以 直觉 上 正确 的 方式 思考 问题 ， 并 不 遵循 逻辑 原则 。” 
“平常 的 语言 似乎 有 了 新 的 含义 。” 

“开始 对 自己 有 了 更 深刻 的 了 解 .….….. 涌 上 心头 。” 

“我 更 愿意 接受 两 种 矛盾 的 观点 。” 


我 的 一 位 朋友 最 近 说 他 希望 过 上 更 健康 的 生活 ， 所 以 他 计划 少 喝酒 多 抽 大 
打 。 他 的 言论 反映 了 大 众 对 大 麻 的 接受 和 大 麻 合 法 化 的 趋势 ， 这 一 趋势 正 
在 席卷 整个 西方 世界 。 这 种 新 的 社会 态度 最 终 增 加 了 关于 “毒品 有 益处 ”的 
相关 调查 研究 。 


有 一 个 2012 年 的 研究 ， 受 试 者 是 160 名 大 麻 吸 食 者 ， 他 们 被 要 求 参 加 两 个 
阶段 的 实验 。 在 第 一 阶段 的 实验 中 ， 研 究 人 员 要 求 他 们 在 实验 开始 前 至 少 
24 小 时 内 禁止 吸食 大 [ 麻 ， 并 通过 唾液 样本 验证 来 保证 这 一 点 。 在 另 一 个 阶 
段 ， 研究 人 员 要 求 他 们 把 自己 的 大 麻 带 到 实验 室 来 吸 。 


在 这 两 个 阶段 中 ， 受 试 者 完成 了 一 系列 测量 弹性 思维 的 测试 。 例 如 ， 通 过 
要 求 受 试 者 在 60 秒 内 想 出 尽 可 能 多 的 四 足 动物 或 水 果 的 名 字 来 测试 其 思维 
流畅 性 ， 通 过 要 求 他 们 想 出 与 “词汇 三 角 ” 中 每 个 词 都 相关 的 词语 来 探索 其 
发 散 性 思维 ， 就 和 库 尼 奥 斯 和 比 曼 运用 的 复合 远 距 离 联 想 问 题 测验 一 样 。 


结果 引 人 注 目 : 那些 在 清醒 状态 下 表现 良好 的 人 不 会 受到 大 麻 的 影响 。 但 
那些 清醒 时 表现 不 佳 的 人 在 大 麻 的 影响 下 表现 会 有 所 改善 。 事 实 上 ， 那些 
清醒 时 在 发 散 思维 测试 中 得 分 很 低 的 人 进入 迷醉 ( 吸食 大 麻 ) 状态 后 ， 就 
会 和 其 他 人 表现 得 一 样 好 。 大 麻 提 升 了 他 们 的 创造 性 思维 。 正 如 科学 家 说 
的 那样 ，“ 在 自然 状态 下 吸食 大 麻 会 显著 增加 分 裂 型 人 格 的 特征 ”。 


一 旦 你 知道 大 麻 是 如 何 影响 大 脑 的 ， 那 么 它 引起 的 这 种 反应 就 不 足 为 奇 
了 。 大 麻 中 的 一 种 活性 成 分 ， 一 种 叫 THC 的 化 学 物质 ， 可 以 抑制 大 脑 前 额 
叶 过 滤 系 统 的 功能 。 显 然 ， 那 些 在 弹性 思维 测试 中 表现 出 色 的 人 在 清醒 时 
自己 的 过 滤 系 统 已 经 设置 得 足够 低 ， 所 以 再 通过 大 麻 来 调整 也 不 会 出 现 太 
大 的 进步 。 但 是 对 于 其 他 人 来 说 ， 可 能 存在 更 大 的 进步 空间 ， 而 THC5J 以 
帮助 他 们 实现 这 一 点 。 从 这 个 意义 上 说 ， 大 麻 是 一 种 弹性 思维 均衡 器 
它 能 让 你 发 挥 出 最 大 的 潜力 ， 不 过 如 果 清 醒 时 你 就 能 把 它们 完全 发 挥 出 
来 ， 那 么 大 麻 对 你 也 就 没有 什么 用 了 。 


这 位 匿名 科学 家 在 他 的 论文 的 最 后 写 道 : “大麻 的 非法 地 位 是 令 人 愤慨 

的 ， 这 会 阻碍 我 们 充分 利用 这 种 药物 ， 这 种 药物 可 以 在 这 个 日 荔 疯 狂 和 危 
仿 的 世界 中 给 我 们 带 来 渴望 的 宁静 和 洞察 力 、 敏 锐 和 友谊 。” 去 世 几 十 年 
之 后 ， 他 的 这 个 愿望 才 得 以 慢 慢 实现 ， 他 的 名 字 叫 卡尔 ' 萨 根 。 


葡萄 酒 中 有 真 育 ， 伏 特 加 也 不 例外 


萨 根 认 为 大 麻 有 益 的 观点 是 正确 的 。 但 与 所 有 药物 一 样 ， 它 可 能 会 产生 副 
作用 。 特 别 令 人 担忧 的 是 ， 如 果 你 自身 的 分 裂 型 人 格 已 经 很 严重 ， 吸 食 大 
麻 会 让 你 超过 阅 值 直 接 精神 错乱 。 海 滩 男 孩 组 合 的 领导 者 兼 共 同 创始 人 布 
莱恩 .威尔逊 就 是 这 样 一 个 例子 。 威 尔 逊 是 20 世 纪 最 具 创新 性 和 影响 力 的 音 
乐 家 之 一 。 他 颇 有 新 意 地 将 管弦 乐 的 元 素 融 入 流行 音乐 作品 ， 在 20 世 纪 60 
年 代 创作 了 超过 24 首 位 于 排行 榜 前 40 名 的 热门 歌曲 。 他 的 作品 对 同时 代 的 
人 影响 深远 ， 也 为 加 利 福 尼 亚 音 乐 界 注入 了 新 的 活力 ， 最 终 使 这 个 城市 取 
代 了 纽约 成 为 流行 音乐 的 中 心 。 他 的 制作 技术 也 是 革命 性 的 一 一 他 利用 录 
音 过 程 自己 进行 实验 ， 创 造 出 独特 的 曲 风 和 演奏 法 。 今 天 ， 这 种 方法 被 称 
为 “录音 室 演奏 ”， 已 成 为 司空 见 惯 的 事 ， 但 在 20 世 纪 60 年 代 早期 ， 这 可 是 
闻所未闻 的 。 


威尔逊 于 1964 年 开始 吸食 大 麻 取 乐 。 不 久之 后 ， 他 开始 用 它 来 激发 创作 灵 
感 。 他 认为 是 大 麻 帮 助 他 握 弃 了 简单 的 传统 摇滚 风格 ， 并 发 展 出 他 自己 的 
标志 性 风格 。1963 年 ， 威 尔 逊 开始 听 到 一 些 模 糊 的 声响 ， 吸 食 大 麻 之 后 ， 
症状 明显 恶化 。 他 变 得 纠结 于 琐碎 的 细节 ， 例 如 用 什么 牌子 的 柠檬 油 擦拭 
他 的 低音 吉他 的 指 板 ， 或 者 他 的 会 计 师 是 否 严格 遵守 税法 ， 或 者 其 他 的 根 
本 没有 任何 意义 的 细节 ， 例 如 地 板 上 的 资 砖 或 者 他 盘 中 球 豆 的 数量 。 到 


1966 年 ， 他 只 肯 在 他 的 家 庭 游泳 池 里 接受 采访 ， 因 为 他 确信 自己 房子 里 藏 
有 隐蔽 的 录音 设备 。 


1982 年 ， 威 尔 逊 被 诊断 出 患 有 分 裂 情感 障碍 ， 这 意味 着 他 将 饱 受精 神 分 裂 
症 和 双 相 情感 障碍 的 双重 折磨 ， 这 可 能 源 于 他 对 大 麻 的 重度 依赖 。 如 果 他 
不 吸食 大 麻 ， 我 们 就 永远 不 会 知道 威尔逊 的 疾病 会 如 何 加 重 ， 但 他 的 故事 
是 一 个 警示 。 虽 然 大 麻 有 助 于 控制 大 脑 中 的 力量 平衡 ， 但 对 某 些 人 来 说 它 
可 能 是 危险 的 。 


许多 著名 艺术 家 、 音 乐 家 和 作家 声称 的 另 一 种 化 学 物质 也 会 促使 他 们 成 
功 : 酒精 。 正 如 音乐 家 弗兰克 . 瓦 拉 诺 所 说 的 ;“ 某 些 日 子 里 ， 我 的 头脑 中 
充满 了 极端 疯狂 和 原创 的 想法 ， 但 是 我 表达 不 出 来 。 其 他 日 子 里 ， 我 却 买 
不 到 酒 ( 所 以 没有 灵感 ) 。* 这 些 言论 至 少 可 以 追溯 到 公元 前 424 年 ， 当 时 
阿里 斯 托 芬 在 他 的 剧本 《骑士 》 中 写 道 ;“ 当 男人 喝酒 时 ， 他 们 就 会 变 得 
富有 而 成 功 .….. 快 给 我 一 杯 酒 ， 这 样 我 就 可 以 开阔 思维 ， 说 一 些 聪明 的 

话 ” 


最 近 的 科学 研究 似乎 证 实 了 酒精 可 以 对 弹性 思维 产生 有 益 的 影响 。 例 如 ， 
2012 年 进行 的 一 项 研究 与 大 麻 研 究 类 似 ， 研 究 者 通过 克 雷 格 网 站 招募 了 


40 名 20 多 贿 的 饮酒 者 。 一 半 受 试 者 饮用 了 伏特 加 和 莫 越 莓 汁 ， 这 让 他 们 进 
入 微 醉 的 状态 。 其 他 人 只 喝 莫 越 莓 汁 。 然 后 研究 人 员 要 求 他 们 运用 弹性 思 


维 解答 一 些 问题 。 微 醉 的 受 试 者 解决 了 大 约 60% 的 问题 ， 而 清醒 的 人 只 做 
出 了 40%。 更 重要 的 是 ， 微 醉 的 学 生 更 快 地 完成 了 测试 。 


酒精 能 辅助 思维 ， 但 问题 在 于 ， 虽 然 它 导 致 的 迷糊 状态 能 放松 思维 ， 但 很 
容易 让 人 变 得 过 分 松懈 以 致 思维 脱离 了 正常 轨道 。 大 麻 也 是 如 此 。 两 种 情 
况 都 说 明 我 们 需要 一 个 度 ， 这 个 度 就 像 分 裂 型 人 格 和 精神 分 裂 症 之 间 的 分 
界线 一 样 。 在 制定 商业 策略 的 同时 喝 一 两 杯 可 以 增加 思维 的 广度 ， 但 如 果 
你 喝 得 大 多 ， 你 的 想法 可 能 会 变 得 无 用 或 不 连贯 。 


如 今 药物 研究 的 另 一 个 热门 领域 是 迷 幻 剂 。 一 些 科 学 家 在 20 世 纪 60 年 代 研 
究 了 LSD (麦角 酸 二 乙 基 酰胺 ) 的 影响 ， 虽然 迷 幻 剂 是 危害 最 小 且 最 不 易 

上 瘾 的 娱乐 性 药物 ， 但 1971 年 公布 的 《联合 国 精 神 药物 公约 》， 让 几乎 所 
有 这 些 药 物 在 世界 范围 内 都 被 认定 为 违禁 品 。 因 此 ， 虽然 公约 允许 以 科学 
或 医学 目的 使 用 这 些 药物 ， 但 几 十 年 来 对 它们 的 研究 也 没有 什么 实质 的 进 
展 。 然 而 ， 近 年 来 ， 随 着 社会 对 毒品 态度 的 日 益 放松 ， 科 学 家 恢复 了 对 迷 
幻 剂 的 研究 ， 使 它 重新 焕发 了 活力 。 

新 的 进展 令 人 着 迷 一 一 科学 家 开始 将 迷 幻 体验 与 大 脑 中 的 特定 结构 和 过 程 


联系 起 来 。 例 如 ， 摄 入 LSD 和 裸 盖 菇 素 ( 一 种 从 致 幻 蘑菇 中 提取 的 物质 ) 
的 人 经 常 体会 到 一 种 深刻 的 “自我 超越 感 ”, 即 自 我 意识 减弱 ， 好 像 他 们 自 


己 和 外 部 世界 的 边界 “正在 消失 ”。 牛津 大 学 一 个 研究 小 组 给 受 试 者 静脉 注 
射 了 那些 致 幻 物质 ， 同 时 利用 功能 性 磁 共 振 成 像 观 察 他 们 的 脑 成 像 ， 终 于 
找到 了 它们 的 解剖 学 联系 。 


牛津 大 学 的 研究 人 员 发 现 ，LSD 和 裸 盖 茹 素 会 影响 受 试 者 的 大 脑 默 认 网 络 
中 的 元 素 。 这 就 是 我 们 在 第 6 章 提 到 的 结构 体系 : 当 执行 大 脑 不 再 指导 我 
们 的 思维 过 程 时 ， 它 就 变 得 活跃 起 来 。 默 认 网 络 在 我 们 内 心 的 对 话 中 起 着 
关键 作用 ， 有 助 于 培养 和 加 强 我 们 的 自我 意识 ， 因 此 药物 与 自我 意识 减弱 
的 联系 并 不 出 乎 意料 。 但 我 们 在 第 6 章 提 到 ， 这 种 默认 模式 在 弹性 思维 中 
也 起 着 重要 作用 。 因 此 牛津 大 学 的 研究 小 组 提出 如 下 问题 : LSD 和 裸 盖 菇 
素 会 提升 还 是 会 抑制 弹性 思维 ” 对 于 这 个 问题 的 研究 仍 在 进行 中 。 


一 种 名 为 死 藤 水 的 致 幻 剂 可 以 帮助 我 们 更 好 地 理解 致 幻 剂 对 弹性 思维 的 影 
响 ， 它 是 一 种 由 亚 马 孙 河沿 岸 的 当地 人 用 藤本 植物 的 根 泡 制 而 成 的 饮料 。 
包括 智利 籍 小 说 家 伊 水 贝尔 : 阿 连 德 在 内 的 好 几 位 作家 都 谈 到 过 死 匡 水 对 他 
们 创作 的 影响 。 阿 连 德 的 书籍 销量 已 超过 5 000 万 册 ， 并 被 翻译 成 近 30 种 
语言 ， 她 也 曾 沉迷 于 这 种 苦味 的 饮料 不 可 自拔 ， 把 它 当 作 一 种 寻找 创作 灵 
感 和 突破 的 方式 。 对 她 来 说 ， 那 是 一 种 全 新 的 体验 ， 和 死 蕨 水 能 放松 她 的 思 
维 ， 让 思维 活跃 起 来 。“ 这 是 我 感受 到 的 最 激烈 、 最 出 神 的 一 次 体验 ，” 她 
说 ,，“ 这 非常 有 启发 性 ， 非常 重要 ， 开 阔 了 我 的 内 心 空间 。” 


在 喝 下 死 藤 水 45 到 60 分 钟 之 后 ， 受 试 者 开始 感受 到 它 的 药力 。 他 们 说 看 到 
了 异 象 ， 感 受到 了 强烈 的 情绪 ， 并且 在 思维 流畅 性 上 有 了 明显 的 提升 ， 特 别 
是 当 他 们 闭 上 眼睛 时 ， 他 们 能 更 快 地 想 出 新 点 子 。 更 重要 的 是 ， 这 些 新 点 
子 呈 现 出 更 明显 的 多 样 化 特征 一 一 他 们 在 发 散 思 维 的 测试 中 表现 得 非常 
好 。 虽 然 死 苹 水 在 各 个 方面 都 能 助力 人 们 的 弹性 思维 ， 但 和 其 他 药物 一 
样 ， 死 芯 水 也 是 一 把 双 刃 剑 : 弹性 思维 的 提升 是 以 牺牲 分 析 性 思维 的 能 
为 代价 的 。 


喝 几 口 这 种 饮料 为 什么 会 对 我 们 的 思维 方式 产生 如 此 广泛 的 影响 ? 在 第 4 
章 ， 我 谈 到 了 大 脑 皮质 中 的 神经 层次 结构 。 脑 叶 是 每 个 大 脑 半球 的 最 高 层 
级 ， 脑 叶 由 各 个 模块 组 成 ， 而 这 些 模块 又 由 子 模块 组 成 ， 再 向 下 划分 一 直 
可 以 到 神经 元 。 我 们 目前 已 经 确定 的 180 个 模块 和 子 模块 就 通过 复杂 的 神 
经 连接 网 络 发 送 和 接收 信号 ， 它 们 会 产生 一 种 神奇 的 信息 流 一 一 结合 了 灵 
活 的 自 下 而 上 的 处 理 方式 和 执行 的 自 上 而 下 的 方式 。 死 蕨 水 似乎 能 够 通过 
干扰 这 些 信息 流 来 减少 自 上 而 下 的 控制 ， 同 时 增强 自 下 而 上 方式 的 影响 。 


其 结果 之 一 是 减弱 了 前 额 皮 质 施 加 的 认 知 力 控 制 。 与 大 麻 和 酒精 的 影响 相 
比 ， 死 苹 水 对 神经 信号 路 径 会 产生 更 广泛 更 深远 的 影响 ， 它 深刻 地 改变 了 
受 试 者 的 感知 、 对 现实 的 体验 ， 甚 至 自我 意识 ( 和 LSD、 裸 盖 妆 素 的 效果 
一 样 ) 。 


我 们 需要 更 多 的 研究 更 详细 地 阐明 死 藤 水 的 作用 机 制 。 通 过 进一步 研究 ， 
增强 弹性 思维 的 药剂 可 能 离 我 们 已 经 不 远 了 。 有 些 人 ， 尤 其 是 硅谷 人 ,已 
经 在 使 用 自制 的 “性 能 致 幻 药 ”, 例如 微 剂量 的 LSD。 这 些 药 物 会 像 
Vyvanse (二 甲 磺 酸 赖 右 葵 丙胺 ) 和 Adderall ( 阿 得 拉 ) 一 样 能 提升 使 用 
者 的 分 析 思 维 能 力 和 注意 力 。 虽 然 它们 可 能 会 让 人 上 交 ， 但 在 大 学 校园 中 
十 分 常见 ， 研 究 人 员 正 在 研发 这 种 增强 记忆 力 的 药物 以 帮助 阿尔 茨 海 默 病 
患者 。 


也 许 在 未 来 的 某 个 时 候 ， 我 们 能 接触 到 一 系列 安全 的 均衡 的 致 幻 药物 ， 用 
以 提高 我 们 的 整体 智力 。 如 果 可 能 的 话 ， 这 些 药物 肯定 会 引起 争议 。 有 些 
人 会 反对 它们 的 广泛 使 用 ， 因 为 他 们 反对 所 有 能 改变 思维 的 药物 。 还 有 人 
指出 ， 这 些 药物 会 给 那些 负担 得 起 的 人 带 来 不 公平 的 优势 ， 或 者 它们 可 能 
会 产生 有 害 的 副作用 。 然 而 另 一 方面 ， 提 高 人 类 智慧 可 以 带 来 伟大 的 科学 
和 医学 发 现 ， 还 可 以 让 所 有 人 生活 得 更 美好 。 


无 论 未 来 的 研究 结论 是 什么 ， 都 不 要 沉迷 于 死 藤 水 ， 因 为 这 种 药物 会 对 神 
经 系统 造成 强大 的 破坏 。 阿 连 德 说 ， 她 看 到 了 恶魔 ， 自 己 变 成 了 一 个 4 光 

大 的 孩子 ， 蜘 缩 在 地 上 ， 颤 拌 着 ， 干 哎 着 ， 喃 喃 自 语 了 两 天 。 “我 认为 我 

在 某 个 时 刻 经 历 了 一 次 死亡 ，” 她 说 ，“ 我 不 再 是 一 个 身体 、 灵 魂 、 精 神 或 
任何 东西 。 那 是 一 种 完全 无 法 描述 的 绝对 的 空虚 。” 死 藤 水 释放 了 她 作为 

作家 的 灵感 。 但 是 ， 她 总 结 道 :“ 我 再 也 不 想 这 样 做 了 。” 


疲劳 带 来 的 一 线 希 望 


我 们 已 经 明白 ， 药 物 和 酒精 可 以 通过 削弱 我 们 的 认 知 过 滤 系 统 来 增强 弹性 
思维 。 幸 运 的 是 ， 还 有 更 自然 的 方式 来 释放 你 的 弹性 思维 。 例 如 ，2015 

年 ， 法 国 的 一 组 研究 人 员 表 示 ， 在 开始 思考 具有 挑战 性 的 智力 问题 之 前 ， 
让 你 的 执行 大 脑 精疲力竭 就 可 以 释放 你 的 弹性 大 脑 的 潜力 来 更 有 效 地 完成 


任务 。 


法 国 科 学 家 通过 一 项 被 称 为 西蒙 任务 的 烦琐 任务 来 使 受 试 者 的 执行 大 脑 疲 
劳 。 任 务 中 ， 计 算 机 屏幕 上 会 显示 一 组 左 箭头 和 右 箭头 ， 其 中 一 个 箭头 始 
终 位 于 屏幕 的 中 心 。 根 据 中 心 箭头 指向 的 方向 ， 受 试 者 按 人 下 键盘 上 的 左 或 
右 箭头 键 。 


实验 的 天 键 是 ， 为 了 专注 于 中 心 箭 头 ， 受 试 者 必须 抑制 其 他 箭头 的 影响 。 
这 种 抑制 是 由 受 试 者 大 脑 中 的 前 额 皮 质 完成 的 ， 研 究 人 员 要 求爱 试 者 在 40 
分 钟 内 不 间断 地 执行 这 样 的 操作 ， 目 的 正 是 让 受 试 者 在 精神 上 精疲力竭。 


在 用 西蒙 任务 麻痹 了 受 试 者 的 执行 能 力 之 后 ， 研究 人 员 对 他 们 进行 了 弹性 
思维 测试 。 要 求 受 试 者 在 几 分 钟 内 尽 可 能 多 地 想 出 一 组 家 用 物品 的 用 途 ， 


如 桶 、 报 纸 和 砖 。 他 们 的 答案 根据 标准 进行 评分 ， 例 如 受 试 者 能 够 想到 的 
用 处 的 数量 和 每 个 想法 的 原创 性 〈 根据 其 他 能 想到 同样 用 途 的 受 试 者 的 数 
量 来 判断 ) 。 然 后 将 得 分 与 未 参与 西蒙 任务 的 对 照 组 进行 比较 。 


研究 人 员 发 现 ， 当 受 试 者 的 执行 能 力 被 耗 尽 时 ， 他 能 想 出 的 用 途 总 数 和 原 
创 性 都 有 显著 提升 。 这 给 我 们 的 启示 是 ， 虽 然 我 们 认为 最 好 的 思考 时 间 是 
在 我 们 清醒 的 时 候 ， 但 是 当 我 们 感到 “精疲力竭 * 时 ， 我 们 的 弹性 思维 能 
可 能 会 达到 最 佳 。 在 安排 任务 时 知道 这 一 点 很 有 帮助 一 一 你 可 以 先 做 那些 
烦琐 的 、 需要 集中 注意 力 的 工作 ， 之 后 再 进行 弹性 思考 ， 这 样 就 能 更 好 地 
产生 充满 想象 力 的 点 子 。 


法 国 的 这 项 研究 也 提出 了 一 个 关于 我 们 个 人 节律 的 问题 。 不 是 所 有 人 在 一 
天 的 某 个 特定 时 间 都 感觉 最 敏锐 ， 但 对 于 许多 人 来 说 ，“ 早 起 型 人 ”和 “ 晚 睡 
型 人 ”还 是 一 个 准确 的 划分 标准 一 一 研究 证 实 ， 我 们 的 身体 机 能 ， 如 心 

率 、 体 温 、 警 觉 性 和 我 们 前 额 皮 质 控制 的 执行 功能 确实 遵循 日 常 节律 。 这 
些 因 人 而 异 ， 由 大 约 2 万 个 神经 元 组 成 的 下 丘脑 来 控制 ， 下 丘脑 就 位 于 我 
们 脑 干 正 上 方 。 因 此 ， 如 果 你 发 现 自己 可 以 在 早晨 或 晚上 坐 下 来 ， 集 中 精 
力 处 理 电子 表格 、 专 业 阅 读 和 其 他 分 析 工 作 ， 那 么 这 个 划分 标准 就 可 以 从 
生理 学 角度 进行 很 好 的 解释 。 但 法 国 的 研究 揭示 了 一 个 新 现象 : 当 你 的 分 
析 能 力 最 弱 时 ， 你 的 弹性 思维 能 力 可 能 在 一 天 的 另 一 端 达到 顶峰 。 


2011 年 ， 密 欣 根 州立 大 学 的 两 个 科学 家 研究 了 这 个 问题 ， 受 试 者 是 223 名 
之 前 填写 了 关于 自己 是 “早起 型 人 ”或 者 “ 晚 睡 型 人 ”调查 问卷 的 本 校 学生 。 
研究 人 员 随 机 要 求 受 试 者 在 早上 8:30 至 9:30 或 下 午 4:00 至 5:30 之 间 参 加 实 
验 。 换 句 话 说， 在 接受 测试 时 ， 有 些 人 处 于 最 佳 状 态 ， 有 些 则 处 于 最 差 状 
大 


每 个 学 生 都 有 纸 、 铅 笔 ， 他 们 被 要 求 在 4 分 钟 内 解答 6 个 问题 。 其 中 3 个 问 
题 类 似 于 第 5 章 提 到 的 问题 ， 例 如 天 于 玛 涉 和 玛 乔 里 的 问题 一 一 同一 天 出 

生 ， 有 同一 个 母亲 和 同一 个 父亲 ， 但 不 是 双胞胎 ， 为 什么 ? 找到 这 些 问题 
的 答案 需要 受 试 者 对 其 原始 的 思维 框 染 进行 重组 。 解 决 玛 水 和 玛 乔 里 的 关 
系 这 个 问题 ， 我 们 需要 避免 题目 中 的 措辞 ( 提 到 的 是 两 个 女孩 ) 对 我 们 的 
影响 ， 因 为 这 个 问题 的 答案 是 玛 沙 和 玛 乔 里 是 三 胞 胎 。 其 他 3 个 是 直接 的 

分 析 性 问题 ， 这 种 问题 需要 受 试 者 集中 注意 力 ， 但 可 以 通过 分 析 性 的 方法 
解决 ， 而 不 需要 弹性 思维 。 例 如 :“ 鲍 勃 父 亲 的 年 龄 是 鲍 勃 的 三 倍 。 四 年 

前 ， 鲍 勃 父亲 的 年 龄 比 鲍 勃 大 四 倍 。 鲍 苍 和 他 父亲 各 为 多 少 安 ? 


虽然 在 最 佳 状态 时 参加 测试 的 学 生 解决 了 更 多 的 分 析 性 问题 ， 但 是 在 最 差 
状态 时 参加 测试 的 学 生 解 决 了 更 多 需要 弹性 思维 的 迹 题 ， 在 这 个 时 期 他 们 
的 前 额 皮 质 并 没有 满 负 蓓 运转 。 研 究 人 员 写 道 ， 疲 惫 的 人 们 “分 散 的 注意 

力 ”, 反而 能 够 扩大 他 们 在 “知识 网 络 中 的 搜索 范围 ?>。 这 种 扩大 使 他 们 在 解 


决 需要 弹性 思维 的 问题 时 表现 得 更 好 。 


这 对 于 那些 在 早晨 感觉 置 昏 沉沉 或 在 夜晚 无 法 集中 注意 力 的 人 来 说 是 一 个 
很 好 的 消息 。 对 我 来 说 ， 它 非常 有 意义 。 我 是 一 个 “ 晚 睡 型 人 ”, 我 最 好 把 
科学 性 工作 放 到 晚上 去 做 ， 因 为 我 早晨 久久 沉沉 ， 我 做 过 把 鸡蛋 打 入 水 覃 
然后 在 毅 锅 中 前 和 蛋 壳 这 样 的 春 事 儿 。 然而 我 很 久 以 前 就 注意 到 ， 在 那些 模 
糊 且 似乎 无 用 的 早晨 ， 我 写作 反倒 更 有 灵感 。 


我 现在 明白 为 什么 了 。 虽 然 科 学 性 工作 的 成 功 需要 原创 的 想法 ， 但 是 一 旦 
你 有 了 一 个 想法 ， 就 需要 相当 长 的 时 间 来 算出 它 的 结果 ， 而 你 在 大 部 分 时 
间 里 都 会 处 于 这 种 分 析 性 模式 中 一 一 因此 我 在 晚上 做 科学 性 的 工作 更 易 成 
功 。 相 比 之 下 ， 写 作对 弹性 思维 的 需求 几乎 是 不 变 的 。 结 果 ， 我 早上 的 执 
行 大 脑 的 “无 能 状态 ”在 我 的 写作 中 反而 是 一 个 优势 。 所 以 我 学 会 了 跟随 我 
自己 的 节律 一 一 当 我 仍然 困 意 重重 的 时 候 做 某 些 工作 反而 最 好 ， 而 其 他 的 
工作 反而 适合 在 一 天 的 辛劳 泛 起 黑 眼 圈 的 时 候 完 成 。 


别 担心 ， 要 开心 


1930 年 9 月 22 日 ， 威 斯 康 星 州 密尔沃基 的 北美 女 修道 院 的 女 院 长 向 全 国 各 
地 的 年 轻 修女 发 出 了 一 封 信函 ， 要 求 她 们 写 出 300 字 的 文章 谈 谈 她 们 的 生 
活 。 这 些 修女 大 多 20 出 头 ， 她 们 讲述 了 自己 童年 时 期 经 历 的 杰出 而 有 启发 
性 的 事件 ， 以 及 影响 她 们 选择 宗教 生活 的 原因 。 这 些 手写 的 文章 不 仅 记 录 
了 信息 和 感受 ， 它 们 也 通过 写作 方式 体现 出 每 个 修女 的 个 性 。 


这 些 文章 最 终 被 归档 保存 ， 安 安静 静 身 了 几 十 年 。 然 而 60 年 后 ， 它 们 被 3 
位 肯塔基 大 学 长 寿 的 研究 人 员 发 现 ， 他 们 研究 的 重点 对 象 就 是 退休 的 修 
女 。 令 人 惊讶 的 是 ， 他 们 的 课题 的 研究 对 象 中 有 180 位 正 是 这 些 文章 的 作 
者 。 


科学 家 们 认为 这 是 一 个 绝 佳 的 机 会 ， 他 们 分 析 了 文章 的 情感 内 容 ， 将 它们 
分 为 正面 、 负 面 或 中 立 三 种 。 在 接 下 来 9 年 的 研究 中 ， 他 们 将 修女 的 个 性 
与 她 们 的 寿命 之 间 的 关系 进行 了 对 比 。 得 出 的 结论 令 人 惊讶 : 那些 心态 最 
积极 的 修女 比 那 些 最 消极 的 修女 寿命 大 约 长 了 10 年 。 


他 们 这 个 修女 研究 为 一 个 名 为 “积极 心理 学 ”的 新 领域 提供 了 动力 。 与 许多 
专注 于 人 们 的 问题 和 精神 疾病 的 心理 学 不 同 ， 积 极 心理 学 专注 增强 积极 情 
绪 。 它 教 你 如 何 发 挥 那些 帮助 你 苗 壮 成 长 的 优势 。 这 种 方法 在 财富 500 强 
企业 中 越 来 越 受 欢迎 ， 因 为 研究 表明 ， 快 乐 的 员工 团队 更 具 生 产 力 和 创造 
力 。 这 给 我 们 提供 了 另 一 种 方式 让 我 们 放松 认 知 过 滤 系 统 ， 而 无 须 诉 诸 药 
物 或 技术 : 只 需要 改善 你 的 情绪 。 


要 了 解 其 运作 方式 ， 请 考虑 积极 和 消极 情绪 的 差异 。 恐 惧 、 愤 总、 悲伤 和 
厌恶 等 负面 情绪 会 引起 我 们 自主 神经 系统 的 反应 ， 例 如 心率 加 快 或 呕吐 。 
ne 
为 相关 联 。 它们 意 其 些 可 题 ， 在 史前 时 期 ， 它 们 意 m 
Pebble 
跑 ， 庆 恶 使 我 们 吐出 任何 我 们 吃 下 的 东西 。 相 比 之 下 ， 没 有 任何 自主 反应 
会 区 分 不 同 的 积极 情绪 ， 没 有 什么 源 于 幸福 的 特定 的 冲动 ， 也 没有 对 平静 
或 者 感恩 的 自动 反应 。 


因为 负面 情绪 会 让 人 立刻 采取 某 些 特定 的 行为 反应 ， 它 会 缩小 你 认 知 过 滤 
系统 所 允许 的 可 能 性 的 范围 。 因 此 ， 心 情 不 好 会 阻碍 弹性 思维 。 例 如 ， 在 
一 个 实验 中 ， 研 究 人 员 通 过 让 受 试 者 观看 翡 剧场 景 的 电影 片段 来 诱发 他 们 
的 负面 情绪 。 这 就 产生 了 一 种 分 析 性 思维 模式 ， 导 致 他 们 在 产生 新 的 词汇 
联想 的 测试 中 表现 欠 佳 。 


好 心情 是 不 同 的 。 由 于 积极 情绪 不 伴随 某 种 行为 ， 因 此 它们 不 会 缩 碱 你 的 
注意 力 。 那 它们 会 做 什么 ? 密 吹 根 大 学 心理 学 家 芭 芭 拉 : 弗 雷 德 里 克 森 认 
为 ， 积 极 情绪 的 作用 和 消极 情绪 恰恰 相反 。 


雷 德 里 克 森 认为 ， 积 极 情绪 促使 我 们 想到 更 多 的 点 子 和 行动 方式 。 它 们 
鼓励 我 们 建立 新 的 关系 ， 扩 展 我 们 的 支持 网 络 ， 探 索 我 们 的 环境 ， 并 开放 
自己 吸收 新 信息 。 这 些 反 应 增强 了 我 们 的 韧性 ， 也 降低 了 我 们 的 压力 ， 这 
就 是 为 什么 快乐 的 性 格 有 助 于 生存 和 长 寿 。 


雷 德 里 克 森 认为 ， 为 了 增强 我 们 大 脑 的 注意 力 ， 必 须 扩 展 我 们 的 认 知 过 
滤 系 统 允 许 通过 的 可 能 性 的 范围 ， 这 能 使 我 们 在 遇 到 问题 时 想到 更 多 的 解 
决 方案 。 实 验 支 持 了 她 的 理论 : 积极 的 情绪 具有 类 似 于 药品 兴奋 的 效果 ， 
使 更 多 的 原创 想法 能 够 在 我 们 的 意识 中 浮现 出 来 。 


在 一 项 研究 中 ， 观 看 了 有 趣 视 频 或 品尝 了 美味 茶点 的 心情 愉快 的 受 试 者 在 


弹性 思维 测试 中 的 表现 明显 好 于 在 同一 时 期 从 事情 绪 中 性 活动 的 对 照 组 。 
事实 证 明 ， 反 之 亦 然 。 研 究 表 明 ， 成 功 运用 弹性 思维 来 解决 问题 可 以 刺激 


你 的 奖励 回路 并 提升 你 的 情绪 。 结 果 表明 ， 这 是 一 个 良性 循环 ， 积 极 的 情 
绪 和 创造 性 解决 问题 的 方式 相互 促进 。 


了 解 积极 情绪 对 我 们 大 脑 的 影响 是 很 有 益 的 ， 但 更 重要 的 是 积极 心理 学 提 
供 了 实现 这 一 目标 的 方法 。 无 论 我 们 是 否 渴 望 培养 弹性 思维 ， 它 给 我 们 的 
局 发 在 生活 中 都 大 有 补益 。 


有 些 指示 是 不 言 自明 的 ， 尽 管 我 们 有 时 不 太 遵 循 它们 。 例 如 ， 我 们 都 喜欢 
参加 愉快 的 活动 ， 甚 至 是 阅读 小 说 或 洗 个 热 水 澡 之 类 的 简单 活动 。 或 者 抽 


出 时 间 来 讨论 和 庆祝 好 消息 ， 或 者 与 我 们 的 朋友 分 享 他 们 的 好 消息 。 


积极 心理 学 家 推动 的 最 有 名 的 活动 是 “感恩 运动 ”, 在 这 类 活动 中 ， 人 们 遵 
照 指示 定期 记录 下 他 们 感激 的 三 件 事 。 这 些 感恩 的 事 可 以 是 任何 事情 ， 如 
感恩 一 个 阳光 灿烂 的 日 子 或 者 关于 你 身体 健康 的 好 消息 。 另 一 个 干预 鼓励 
我 们 为 别人 做 好 事 以 获得 满足 感 。 例 如 ， 它 鼓励 我 们 在 别人 而 非 自己 身上 
花 更 多 的 钱 来 让 自己 高 兴 。 这 种 “善意 运动 ”与 感恩 运动 完全 相同 ， 只 不 过 
你 需要 记录 你 为 别人 做 过 的 好 事 。 研 究 者 对 其 他 列举 过 的 运动 也 有 相关 研 
究 。 总 的 来 说 ， 似 乎 所 有 运动 的 关键 是 它们 让 你 注意 到 关于 你 自己 的 积极 
寺 息 

这 里 我 们 还 要 提 到 一 个 防御 性 的 措施 一 一 如 何 据 弃 消极 思想 的 循环 ， 让 我 
们 的 思想 免 受 侵蚀 。 第 一 个 步 又， 承认 一 个 糟糕 想法 的 存在 并 接受 它 ， 而 
不 是 立即 试图 压制 它 一 一 接受 它 能 更 多 地 减少 消极 思想 的 影响 。 接 下 来 想 
象 一 下 ， 不 是 你 有 这 样 的 想法 ， 而 是 你 的 一 个 朋友 ， 你 会 给 那个 人 什么 建 
议 ? 例如 ， 如 果 那 个 人 在 工作 中 犯 了 错 ， 你 可 能 会 指出 他 在 总 体 上 保持 着 
积极 记录 ， 并 且 认 为 人 不 可 能 永远 不 犯错 误 。 然 后 想 一 想 这 些 建议 如 何 运 
用 在 你 自己 身上 。 这 种 防御 性 措施 很 强大 ， 它 甚至 有 助 于 缓解 抑郁 症 。 


讨论 那些 帮助 我 们 开阔 思维 、 增 强 洞察 力 和 探索 力 的 原则 ， 对 我 来 说 最 重 
要 的 局 发 是 ， 幸 福 本 身 不 仅 是 一 个 目的 ， 而 且 是 一 种 增强 精神 生产 力 的 策 
略 。 对 于 那些 专注 于 完成 工作 而 不 是 专注 于 保持 良好 感 党 的 人 来 说 ， 在 繁 
忙 的 日 程 中 保持 积极 的 情绪 是 一 个 很 明智 的 决定 。 


有 志 者 事 竟 成 


几 年 前 ， 我 母亲 住 在 我 隔壁 的 一 所 小 房子 里 ， 她 需要 一 台新 的 搅拌 机 。 那 
时 她 已 经 80 多 岁 了 。 我 告诉 她 我 会 为 她 挑选 一 个 或 者 带 她 去 百思买 门店 买 
一 个 。“ 不 ， 那 太 麻烦 了 ，” 她 说 “我 不 想 打 扰 你 。” 这 是 她 一 贯 的 回答 。 

a , 要 在 那里 花 300 美 元 购买 一 大 堆 食 物 ， 她 也 会 拒 
绝 我 给 她 带 回 1 夸 脱 过 脱脂 牛奶 的 提议 ， 她 说 我 要 带 太 多 东西 ,好像 我 可 
Ee 
样 


事实 是 ， 她 为 自己 的 独立 感到 自豪 。 她 几乎 每 天 都 走 着 去 杂货 店 ， 并 把 接 
受 别 人 的 帮助 看 作 一 种 无 能 的 表现 。 但 百思买 并 不 是 杂货 店 。 去 那儿 需要 
乘坐 公交 车 ， 她 的 腿 有 关节 炎 无 法 上 下 台阶 。 我 想 了 一 会 儿 ， 然 后 有 了 一 
个 主意 。“ 你 可 以 在 线 购买 ，” 我 告诉 她 ，“ 我 告诉 你 怎么 自己 完成 网 上 订 


我 母亲 之 前 从 未 用 过 电脑 ， 她 是 那 种 只 会 用 放大 镜 阅读 大 字 书 的 老年 人 ， 
但 她 同意 了 。 经 过 努力 她 找到 了 价格 最 实惠 的 那 一 款 ， 购 买 过 程 还 算 顺 
利 。 不 过 我 没有 告诉 她 商家 可 能 会 增加 运费 。 


几 天 后 ， 我 突然 看 到 搅拌 机 放 在 她 的 厨房 柜台 上 。 我 微笑 着 说 ，“ 看 看 这 
有 多 容易 ! 今天 的 世界 和 以 往 完全 不 同 。” 但 她 没有 笑 。“ 搅 拌 机 能 出 现在 
我 的 家 门口 是 非常 好 的 事 ，” 她 说 ，“ 不 太 好 的 是 搅拌 机 不 能 正常 使 用 。 那 
么 我 要 如 何 拿 回 我 支付 的 钱 呢 ? 这 个 世界 真 让 我 心痛 。” 


确实 如 此 ， 搅 拌 机 的 确 有 缺陷 。 我 们 来 到 了 我 的 房子 并 上 网 打开 了 那个 网 
站 ， 但 很 难 找到 明确 的 退 款 政策 。 似 乎 寄 回 不 仅仅 意味 着 要 去 邮局 跑 一 
趟 ， 而 且 她 还 要 支付 邮资 。 我 们 已 经 浪费 了 很 多 时 间 ， 我 为 我 错误 引导 她 
进行 网 上 购物 的 行为 道歉 ， 并 告诉 她 最 好 放弃 。 贪图 便宜 的 网 上 交易 就 是 
这 样子 。 但 她 不 愿 放 弃 。“ 有 志 者 事 竟 成 ! ”她 说 道 。 


在 我 成 长 的 过 程 中 ， 这 是 母亲 最 喜欢 的 格言 。 “我 怎样 才能 在 做 好 希 伯 来 
语 家 庭 作业 的 同时 做 好 应 对 明天 数学 考试 的 复习 ? ! ”有 志 者 事 竟 

成 。” 我 怎么 可 能 在 两 小 时 内 和 铲 完 雪 ， 来 赚 够 看 电影 的 门票 钱 ? ! “有 志 
者 事 竟 成 。” 


对 我 母亲 来 说 ， 如 果 我 说 我 想 在 火星 上 开 一 家 干洗 店 ， 即 使 我 距离 最 近 的 
客户 有 2.49 亿 英里 ， 也 不 是 什么 大 问题 一 一 问题 是 我 自己 究竟 有 没有 下 定 
决心 执行 这 个 计划 。 当 我 长 大 后 才 意 识 到 母亲 这 种 态度 来 自 哪里 ， 正 是 这 
种 “有 志 者 事 竟 成 ”的 信念 支撑 着 她 在 纳粹 的 集中 营 中 生存 下 来 ， 支 撑 着 她 
面 对 失 去 所 爱 的 人 的 痛苦 ， 支 撑 着 她 战胜 初 到 埃 利 斯 岛 时 身 无 分 文 举目 无 
柔 的 困难 ， 并 最 终 在 这 个 国家 过 上 体面 的 生活 。 


第 二 天 上 晚上， 我 预计 她 仍 会 对 购买 这 个 搅拌 机 耿耿 于 怀 ， 所 以 我 想 找 她 再 
商量 一 下 这 件 事 。 但 当 我 从 后 门 走 进去 时 ， 我 惊讶 地 发 现 ， 她 的 柜台 上 放 
着 两 个 一 模 一 样 的 搅拌 机 。 


“我 去 百思买 想 换 掉 它 ， 但 他 们 说 如 果 我 没有 收据 ， 他 们 就 不 给 换 ，” 她 告 
诉 我 ，“ 所 以 我 另 买 了 一 个 。 办 这 个 事 儿 花 了 我 一 整 天 的 时 间 ， 还 好 我 已 
经 不 用 工作 了 。 ”她 说 这 话 好 像 她 刚刚 退休 一 周 ， 但 实际 上 她 已 经 27 年 没 
有 工作 了 。 


我 母 杀 对 这 个 结果 表示 满意 。 我 很 惊讶 她 这 么 快 就 从 经 济 损失 的 泪 形 中 恢 
复 过 来 。 这 不 像 她 ， 在 我 小 时 候 ， 如 果 我 扔 掉 吃 了 一 半 的 橘子 ， 她 会 看 着 
我 ， 好 像 我 把 100 美 元 大 钞 塞 进 了 壁炉 里 。 我 们 聊 了 一 会 儿 ， 我 准备 回 

家 ， 在 走出 去 的 时 候 我 抓 起 那个 破 搅拌 机 想 把 它 顺手 扔 进 垃 圾 桶 。 但 是 她 
阻止 了 我 。“ 你 觉得 我 为 什么 又 买 了 个 新 的 ? ”她 说 “我 没有 收集 癖 。 ”我 


很 困惑 。 


告诉 过 你 我 会 搞定 它 ，” 她 说 “我 明天 会 把 那个 坏 的 搅拌 机 退回 百 思 
买 。 我 会 融 上 今天 这 个 新 搅拌 机 的 收据 ， 所 以 这 次 他 们 肯定 会 答应 给 我 换 
一 台新 的 ， 但 我 会 要 求 退 款 。 而且 因 为 网 购 的 那 一 台 特 别 便宜 ， 所 以 我 得 
到 的 退 款 比 我 购买 时 花 的 钱 还 要 多 。” 她 微笑 着 ， 好 像 刚 刚 在 赛 道上 赢得 
三 连 冠 ， 不 过 我 估计 她 的 “奖金 ”( 减 去 乘坐 4 次 公交 车 的 票 价 ) 也 就 3.17 


美元 。 


我 已 经 谈 了 很 多 关于 弹性 思维 在 商业 、 科 学 和 艺术 领域 的 应 用 和 成 功 案 
例 ， 同 样 重要 的 是 像 我 母亲 这 样 的 想法 ， 会 在 普 普通 通 的 日 常生 活 中 降临 
到 我 们 的 身上 。 我 希望 她 “有 志 者 事 竟 成 ”的 格言 也 能 成 为 读者 从 本 书 中 获 
得 的 启发 之 一 。 


我 们 面临 着 许多 挑战 ， 有 时 它们 似乎 无 法 战胜 。 但 是 ， 经 过 时 间 的 历练 和 
精心 的 培养 ， 人 类 大 脑 已 经 解决 了 无 数 的 此 类 问题 。 从 收 到 坏 掉 的 搅拌 机 
的 那天 起 ， 在 我 母亲 的 脑子 里 ， 对 新 奇 事物 的 追求 引导 她 寻找 可 能 的 选 
项 。 大 脑 的 奖励 机 制 促使 她 思考 ， 不 断 琢磨 ， 直 到 她 想 出 挽回 损失 的 好 办 
法 。 一 个 默认 的 神经 元 网 络 创造 出 很 多 联想 ， 产 生 了 她 这 个 聪明 的 点 子 ; 
而 她 大 脑 中 的 执行 结构 使 她 的 注意 力 集中 ， 她 的 认 知 过 滤 系 统 使 她 免 于 产 
生 过 多 疯狂 的 想法 。 


我 母亲 现在 95 岁 了 。 几 年 前 ， 她 的 脑子 变 得 有 点 迷糊 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 
这 种 情况 越 来 越 明 显 。 现 在 ， 她 很 难产 生 新 的 富有 想象 力 的 想法 了。 科学 
家 告诉 我 们 ， 这 是 因为 神经 元 之 间 的 连接 在 逐渐 消失 ， 曾 经 协同 工作 的 结 
构 之 间 的 联系 在 慢 慢 弱化 。 随 着 年 龄 的 增长 ， 我 们 的 神经 连接 减弱 ， 力 量 
的 平衡 发 生 转 移 ， 最 终 和 谐 就 会 被 打破 。 我 写 这 本 书 的 时 候 ， 试 图 对 这 些 
过 程 提 供 一 些 见 解 。 不 是 因为 当 我 们 自己 或 者 我 们 所 爱 的 人 开始 衰老 时 ， 
这 是 一 种 安奈 ， 而 是 因为 当 我 们 还 拥有 它们 的 时 候 我 们 可 以 充分 利用 这 种 
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BE/Jo 


在 前 文中 ， 我 描述 了 弹性 思维 是 如 何 产 生 的 ， 我 也 提供 了 一 些 问卷 让 你 评 
估 自 己 的 倾向 。 我 概述 了 培养 弹性 思维 和 克服 阻碍 它 发 挥 作用 的 方法 。 其 
中 一 些 建议 可 能 对 你 有 用 ， 另 外 一 些 可 能 没有 用 。 当 涉及 人 类 的 思维 这 个 
问题 时 ， 没 有 一 种 普遍 适用 的 规则 。 我 见 过 迪 帕 克 : 乔 普 拉 在 嘲 杂 的 火车 站 
或 飞机 上 写作 。 物 理学 家 理 查 德 . 费 曼 喜欢 在 帕 萨 迪 纳 的 一 家 露天 酒吧 ( 之 
后 这 些 露 天 酒吧 被 餐 前 小 食 吧 取代 ) 里 喝 七 喜 ， 随 手写 着 方程 式 等 待 灵感 
降临 。 另 一 方面 ,加菲猫 连环 漫画 的 作者 吉姆 戴 维 斯 告诉 我 ， 他 必须 把 自 
己 关 在 酒店 房间 里 四 天 ， 才 能 获得 一 种 不 被 打扰 的 平静 来 完成 他 的 创作 。 

乔纳森 ' 弗 兰 堆 喜欢 在 他 加 利 福 尼 亚 大 学 圣 克 鲁 兹 分 校 的 一 辣 办 公 室 里 独立 
工作 ， 但 是 这 种 宁静 却 常常 被 楼 下 一 位 印度 教授 用 微波 炉 加 热 咖 唾 的 香味 


打破 。 我 觉得 如 果 每 一 天 有 一 段 固定 的 时 间 我 必须 停止 正在 进行 的 工作 ， 
那么 我 自己 就 无 法 做 需要 想象 力 的 工作 。 所 以 ， 如 果 我 在 上 午 10 点 开始 工 
作 ， 我 知道 我 必须 在 下 午 4 点 将 烤肉 放 入 烤箱 ， 这 件 事 就 会 毁 掉 我 的 整个 
工作 日 。 我 之 前 强调 我 们 要 了 解 自 己 ， 我 们 存在 的 个 体 差 异 就 是 原因 之 
一 : 只 有 充分 了 解 自己 的 运转 方式 ， 才 能 选择 适合 自己 的 最 佳 方案 。 


靠 弹性 思维 生存 


我 的 父亲 告诉 我 发 生 在 第 二 次 世界 大 战 期 间 的 一 件 事 ， 当 时 他 在 一 家 德国 
弹药 三 监管 儿童 奴隶 劳工 。 因 此 ， 他 自己 既是 一 名 奴隶 劳工 又 是 德国 战争 
机 器 中 的 一 枚 小 齿轮 。 但 是 德国 人 不 知道 的 是 ， 我 的 父亲 也 是 当地 反 纳 粹 
地 下 组 织 的 领导 者 。 


我 父亲 监管 的 儿童 负责 在 工厂 里 照看 鸡 、 山 羊 和 其 他 动物 ， 但 是 为 什么 工 
厂 里 会 出 现 这 些 动 物 我 当时 并 没有 询问 我 的 父亲 ， 这 一 点 想起 来 有 点 遗 
憾 。 工 人 们 30 人 一 组 被 分 成 好 几 组 ， 每 天 早上 5 点 准时 上 班 ， 我 的 父亲 不 
得 不 在 寒冷 的 天 气 里 把 这 些 孩 子 召集 起 来 点 名 。 有 一 天 点 名 时 ， 他 吃 了 一 
惊 ， 一 个 组 里 居然 有 31 个 人 。 


我 父亲 的 目光 沙 在 一 个 陌生 但 又 熟悉 的 脸庞 上 ， 一 个 9 安 的 男孩 ， 他 的 父 
母 几 周 前 被 带 走 并 惨遭 杀害 。 我 的 父亲 认为 这 个 男孩 当时 也 被 杀 了 ， 但 他 
显然 想 办 法 躲 了 起 来 ， 一 直 租 到 现在 。 


这 孩子 似乎 满 脸 困惑 ， 他 显然 不 明白 他 们 为 什么 要 排队 ， 也 不 知道 我 父亲 
要 对 他 们 点 名 。 他 更 不 知道 当 准 确 的 计数 是 30 时 ， 当 权 者 是 不 会 接受 31 这 
个 数字 的 。 


我 父亲 还 没 来 得 及 和 这 个 男孩 交谈 ， 盖 世 太 保 就 出 现 了 。 领头 的 军官 亲自 
点 完 名 ， 之 后 转向 我 父亲 说 :“ 你 这 儿 多 出 来 一 个 。” 


那个 男孩 困惑 地 看 着 我 父亲 。 我 父亲 的 脑子 飞快 运转 ， 试 图 找 出 能 够 解释 
这 种 异常 现象 的 理由 ， 但 他 的 大 脑 一 片 空白 。 那 个 多 出 来 的 孩子 可 能 会 被 
当场 枪决 ， 我 父亲 甚至 他 手下 所 有 的 奴隶 劳工 都 可 能 被 打 死 。 因 为 盖世 大 
保 心狠手辣 ， 你 永远 不 知道 下 一 秒 可 能 发 生 什 么 。 那 个 军官 上 果 着 我 父 杀 。 
时 间 一 秒 一 秒 地 流逝 ， 但 他 的 大 脑 仍然 一 片 空白 。 这 些 孩 子 能 否 活 下 来 取 
决 于 他 的 想象 力 ， 但 他 让 他 们 失望 了 。 


这 个 “多 出 来 ”的 孩子 突然 走 上 前 去 。 “上 个 月 我 病 了 ， 一 直 在 医务 室 。 ”他 
继续 说 下 去 ， 流 畅 地 编 着 故事 ， 最 后 那个 军官 开始 变 得 不 耐烦 并 打 断 了 
他 。 然 后 ， 那 个 军官 在 他 的 写字 板 上 记 了 一 笔 ， 并 对 我 父亲 说 :“ 现 在 你 
这 组 有 31 个 人 了 。 ”说 完 就 走 了 。 


我 的 父亲 告诉 我 这 个 故事 的 时 候 它 已 经 过 去 30 年 了 。 然 而 ， 当 他 讲述 的 时 
候 依然 热泪 盈 眶 :“ 那 个 男孩 ， 只 是 一 个 小 男孩 ， 但 他 就 像 一 个 成 年 人 。 
他 思维 敏捷 ， 编 造 出 了 一 个 故事 ， 就 像 父 萨 克 ' 巴 什 维 斯 辛 格 或 马 拉 默 德 
那样 。” 我 父亲 说 着 ， 认 为 那个 男孩 的 想象 力 和 那 两 位 伟大 的 犹太 作家 不 
分 轩 轻 。 之 后 没 过 多 久 ， 工 厂 里 的 每 个 人 ， 包 括 我 的 父亲 ， 都 被 送 到 了 集 
中 营 。 我 的 父亲 不 知道 那个 男孩 是 否 在 营地 中 幸存 下 来 ， 但 是 ， 由 于 他 的 
弹性 思维 能 力 ， 他 至 少 在 那 一 天 幸存 下 来 。 


人 们 经 常 谈论 人 类 与 其 他 物种 的 各 种 区 别 ， 杀 死 我 们 自己 种 族 的 成 员 不 是 
区 别 之 一 。 许 多 具有 侵略 性 的 物种 ， 如 狼 和 黑猩猩 ， 都 会 这 样 做 。 但 人 类 
的 谋杀 与 其 他 动物 的 谋杀 不 同 。 我 们 是 唯一 一 个 目标 受害 者 可 以 编造 故事 
来 拯救 自己 的 物种 。 这 种 区 别 在 两 方面 起 作用 ， 这 两 个 方面 都 是 可 能 的 
因为 我 们 有 能 力 生活 在 我 们 的 想象 中 。 首 先 ， 我 们 有 能 力 编造 故事 ， 其 
次 ， 我 们 很 容易 相信 它们 。 


战争 是 分 裂 的 时 期 。 因 为 它 带 来 了 快速 的 变化 ， 它 需要 灵活 性 和 适应 能 
力 。 从 这 些 方面 来 看 ， 它 很 像 我 们 现在 的 时 代 ， 即 使 在 世界 上 的 和 平地 区 
也 是 如 此 。 近 年 来 ， 我 们 见证 了 技术 革命 、 信 息 革命 以 及 经 济 、 政 治 和 社 
会 的 剧变 。 我 们 也 目睹 了 惊人 的 新 计算 机 的 普及 、 育 动 性 的 科学 发 现 ， 以 
及 全 球 化 给 我 们 膏 来 的 知识 和 文化 资本 的 海量 增长 。 但 我 们 也 遇 到 了 前 所 
未 有 的 新 困境 。 


由 于 我 们 的 生活 充满 了 新 奇 和 变化 ， 在 家 庭 生活 和 工作 中 我 们 变 得 比 以 往 
任何 时 候 都 更 加 忙碌 。 我 们 被 不 间断 的 信息 流 包围 ， 多 亏 了 我 们 所 有 的 屏 
幕 和 设备 ， 我 们 与 数 十 、 数 百 甚至 数 干 人 保持 着 无 休止 的 联系 ， 很 少 能 真 
正 享受 停机 独处 的 时 间 。 


要 想 在 今天 获得 成 功 ， 我 们 不 仅 要 处 理 当 下 海量 的 知识 和 数据 ， 还 必须 防 
范 未 来 ， 因 为 变化 发 生得 如 此 之 快 ， 现 在 运作 良好 ， 明 天 就 可 能 变 得 过 时 
和 无 关 紧 要 。 当 今世 界 就 是 一 个 不 断 移 动 变化 的 目标 。 


我 们 的 大 脑 是 处 理 信息 和 解决 问题 的 机 器 ， 当 然 ， 我 们 的 分 析 能 力 对 于 应 
对 我 们 所 面临 的 挑战 至 关 重要 。 但 今天 更 重要 的 是 弹性 思维 的 魔力 ， 它 可 
以 产生 新 的 、 往 往 是 疯狂 的 想法 。 有 些 想法 可 能 没有 用 ， 而 有 些 最 终 能 帮 
助 我 们 找 出 创新 性 解决 方案 ， 满 足 当 下 生存 的 种 种 需求 。 为 了 在 今天 的 生 
活 中 取得 成 功 ， 我 们 需要 磨炼 那些 适应 性 能 力 。 


我 们 很 幸运 地 生活 在 一 个 我 们 已 经 开始 了 解 思 维 如 何 运作 的 时 代 。 通 过 描 
述 大 脑 产生 弹性 思维 的 每 个 系统 和 过 程 ， 我 希望 我 已 经 改变 了 你 思考 问题 
的 方式 。 通 过 描述 你 可 以 改变 和 调整 思考 的 方式 ， 我 希望 我 已 经 提供 了 一 
些 掌 控 它 的 工具 ， 因 为 要 想 让 自己 成 为 一 个 拥有 更 多 弹性 思维 的 思考 者 ， 


1. 


2. 


在 现代 “文明 ”社会 中 ， 可 能 并 不 会 真 的 有 一 些 针 对 消极 情绪 而 做 出 的 回 
应 。 例 如 ， 当 有 个 司机 粗鲁 地 插 进 你 的 车 道 或 是 向 你 按 喇 叭 时 ， 你 可 能 会 
感到 愤怒 ， 但 是 最 好 的 回应 却 是 什么 都 不 要 做 。 在 这 类 情境 下 ， 不 需要 任 
何 反 应 的 事实 可 能 会 令 人 不 安 ， 因 为 你 的 大 脑 天 生 就 会 产生 这 种 回应 。 它 
会 条 件 反 射 式 地 做 出 反应 ， 如 果 你 不 这 样 做 ， 那 么 随 之 而 来 的 泪 表 和 无 力 
感 就 会 很 难 控制 。 


1 夸 脱 = 1.14 升 。 一 一 编者 注 


致谢 


一 般 电影 的 未 尾 可 能 会 有 10 分 钟 的 滚动 字幕 ， 要 专门 从 剧组 统筹 到 演员 、 
导演 ， 一 一 致谢 ， 不 过 一 本 书 就 只 会 有 作者 〈 们 ) 的 名 字 出 现 。 写 作 的 确 
是 一 项 极其 封闭 又 很 孤独 的 职业 。 不 过 ， 在 一 些 天 键 时 刻 ， 或 许 会 有 一 些 
集体 的 努力 。 在 创作 《弹性 》 时 ， 我 从 上 百 位 卓越 而 专注 的 科学 家 的 辛勤 
工作 中 获 益 匪 浅 ， 我 在 书 中 引用 的 大 量 研究 足以 说 明 这 一 点 。 我 还 从 朋友 
和 同事 那里 得 到 了 不 计 其 数 的 绝妙 建议 ， 无 论 是 我 在 书 中 表达 的 观点 本 
身 ， 还 是 将 其 写 就 的 方式 ， 我 都 要 感谢 他 们 。 我 一 遍 又 一 遍地 拿 着 自己 的 
书稿 烦 扰 他 们 ， 向 他 们 抛 出 无 数 的 问题 ， 但 从 没有 人 拒绝 我 ， 或 是 躲避 我 
的 短信 、 邮 件 和 电话 。 他 们 心甘情愿 地 被 我 虐待 ”， 很 慷慨 ， 也 很 忠诚 。 
无 论 如 何 ， 在 这 里 ， 我 都 要 感谢 他 们 。 我 的 大 太 ， 唐 娜 .斯 科 特 ， 是 一 位 有 
着 犀利 批判 眼光 的 一 等 编辑 ， 她 给 了 我 无 尽 的 爱 、 支 持 和 智慧 的 想法 。 爱 
德 华 : 卡 斯 滕 迈 耶 ， 我 在 企鹅 兰 登 书屋 的 编辑 ， 充 满 天 赋 和 想象 力 ， 给 了 我 
许多 关键 而 深刻 的 建议 ， 帮 助 我 从 头 至 尾 打磨 这 本 书 。 他 的 助手 ， 斯 特 拉 
塔 恩 , 同样 提供 了 不 少 有 价值 的 建议 。 我 那 精明 能 干 的 经 纪 人 和 朋友 苏 珊 
金 斯 伯 格 带 给 我 热情 的 支持 、 极 富 洞察 力 和 诚恳 的 想法 ， 并 且 像 往常 一 
样 ， 为 了 让 我 “孕育 ”出 我 们 的 弹性 思维 ， 他 还 带 来 超 棒 的 酒 。 企 笋 兰 登 书 
屋 的 约 瑟 芬 .卡尔 区 和 安德鲁 韦伯 ， 莱 特 斯 书屋 的 史 但 西 . 泰 斯 塔 , 还 有 惠 
特 尼 :皮尔 都 付出 了 很 多 。 还 有 感谢 詹妮弗 .麦克 纽 绘制 了 书 中 美妙 的 图 
表 。 


另外 ， 还 有 许多 为 本 书 付出 了 心力 的 人 我 要 逐一 感谢 ， 他 们 是 : 拉 尔 夫 . 阿 
道夫 斯 、 汤 姆 .本 顿 、 托 德 ' 伯 恩 、 安 东 尼 奥 . 达 马 西 奥 、 扎 克 . 哈 勒 姆 、 基 思 . 
霍 利 约克 、 克 里 斯 托 夫 . 科 赫 、 约 翰 : 考 尼 尔 斯 、 汤 姆 里昂、 阿 列 克 谢 ' 米 罗 
蒂 诺 、 尼 科 莱 姆 拉 德 诺 夫 、 奥 利 维 亚 : 姆 拉 德 诺 夫 、 查 尔 斯 :- 尼 科 利 特 、 斯 
坦 利 ' 奥 罗 佩 萨 、 桑 福 德 . 珀 力 斯 、 马 克 - 赖 希 勒 、 贝 丝 . 拉 什 鲍 姆 、 兰 迪 . 罗 格 
尔 、 迈 伦 -斯 科 尔 斯 、 乔 纳 和 森 .斯 库 勒 、 凯 伦 沃 尔 特 克 ， 以 及 我 杰出 的 文案 
编辑 威 尔 - 帕 尔 默 。 最 后 ， 我 很 感谢 那些 我 有 幸 采 访 的 人 ， 他 们 是 : 拉 尔 夫 
:阿道夫 斯 、 南 希 - 安 德 烈 亚 森 、 马 克 : 比 曼 、 朱 迪 : 布 鲁 姆 、 安 东 尼 奥 : 达 马 西 
奥 、 吉 姆 戴 维 斯 、 让 : 费 维 尔 、 强 纳 森 :法 兰 森 、 西 德 尼 : 哈 里 斯 、 比 尔 :T. 琼 
斯 、 约 翰 : 库 尼 奥 斯 、 内 和 森 - 梅 尔 沃 德 、 斯 坦 利 :麦克 里 斯 特 尔 、 塞 思 - 麦 克 法 
兰 、 雷 切 尔 :摩尔 、 戴 维 -彼得 雷 乌 斯 和 詹姆斯 -华纳 。 他 们 的 友好 合作 为 我 
提供 了 很 多 见解 ， 并 为 本 书 增添 了 很 多 故事 。 


